镇定。

    他不敢直视对方，只能低着头，试图在这片死寂中找到一丝可以喘息的缝隙。

    而对方依旧站在不远处，未再前进一步，却像一堵无形的墙，将整个空间的节奏牢牢压住。

    “说吧，还是你想先唱几首，再说？”

    樊纪天语气冷冽，低沉而缓，像一把慢慢收紧的弦，不急，却让人无处可退。

    总编整个人明显撑不住，身体微微发抖，额头的冷汗一层层冒出来，连呼吸都乱了节奏。

    “樊总你别这样……这消息是从那消费者先前举报的，我们公司只是……”

    话音未落，一道寒光忽然掠过视线。

    “哐——”

    一把锋利的刀被随手丢在桌上边缘，金属碰撞声在安静的包厢里被放大得格外刺耳。

    总编的声音瞬间卡住，整个人僵在原地，瞳孔紧缩，视线死死盯着那把刀，连吞咽都变得困难。

    “啊，我怎么那么不小心就拿出来了。”

    樊纪天淡淡开口，语气随意得近乎漫不经心，像是真的只是一个无关紧要的失手。他甚至没有看那把刀一眼，目光始终落在总编身上，缓缓抬眼，声音不高，却像压在对方心口：“继续说啊，总编。”

    那语气轻，却带着不容回避的掌控力，像是已经把整场对话的节奏牢牢握在手里。

    “我就问一句，那消费者要通过你们举报，你就没有想过拦截下来？怎么轻易爆出毁损樊氏集团。”樊纪天这一问，像直接卡在对方的要害上。

    总编脸色铁青，明显被问住了。他下意识张了张嘴，想着解释，“樊总，是我没有考虑在先……你要我怎么做，只要能放我走……”他声音发虚，几乎是带着恳求，肩膀微微一塌，整个人往后缩了半步。

    樊纪天没有立刻回应，只是看着他，目光冷静得近乎审视。

    几秒后，他才缓缓开口：“很简单，拿条件来交换。”

    他说话的同时，身体微微前倾，手肘撑在桌面上，指尖交叠，视线牢牢锁住对方。

    “三天内，我要看到对樊氏集团不利的消息全部消失，尤其是现在选美比赛不能受到影响。”

    总编连忙点头，像抓住了唯一的出口。“那如果三天内我的水军没压下来呢？”

    樊纪天微微抬眼，目光从他脸上一寸寸扫过，停住。

    他缓慢地往后靠，指尖轻轻抬起，隔空点向他的脑袋。那一下很轻，却像敲在人心上。

    语气依旧平静，却带着不容回避的压迫感：“那你失去的不会只是总编这个职业。”

    他话音落下的同时，空气像被无形地压低了一截。

    他没有再继续逼近，只是维持着那个距离，目光稳稳落在对方脸上，像在确认对方是否听懂。

    “在我还没发疯之前，你最好想清楚，再说话。”

    总编被这一声敲击震得心头一紧，下意识抬头，却又在对上那双冷静目光的一瞬间迅速移开。

    他说话明显开始变得结巴，声音发虚，带着压不住的紧绷，几乎是挤出来一般：

    “樊总……我可以去处理，但三天……太赶了……”

    “那是你的问题。”他坚定的语气，没有任何沟通的机会，只是短短几句话，令人不寒而栗，将所有余地一并截断。