第1章 相亲相爱一家人(2/3)
青松路旧城改造项目顾问律师。”窗外,暮色正一寸寸漫过玻璃。李阳办公室的落地灯自动亮起,暖光落在他脸上,却照不亮眼底那片幽暗的海。“所以呢?”他问,“你今天打这通视频,到底想说什么?”金智秀把项链重新戴好,指尖抚过齿轮凹痕:“我想告诉你两件事。第一,铜雀区特别调查科真正想找的,从来不是凝世风华的税务漏洞,而是你父亲当年销毁的拆迁补偿协议原件——它被藏在你们家老宅阁楼通风管内壁夹层,用沥青密封。第二……”她忽然起身,镜头剧烈晃动。再稳定时,背景已换成一间纯白摄影棚。墙上挂着十几幅未装裱的油画,全是同一片海:浪尖泛着诡异的蓝紫色荧光,远处灯塔熄灭,唯有一艘锈蚀货轮的轮廓浮在雾中。“这是我这周画的。”金智秀指向中央那幅最大尺寸的画,“《退潮纪》。颜料里混了青松路拆迁废墟的粉尘,还有你当年扔进汉江的那枚百达翡丽表壳残片——我打捞了三年。”她转身直视镜头:“李阳,你根本不需要求我。你需要做的,只是明天上午十点,带着那枚表壳残片,来美术馆B3层。那里有台老式胶片放映机,胶卷盒编号QS-0713。”李阳沉默良久,忽然问:“如果我不去呢?”“那我就把这十七幅画全烧了。”金智秀说,“连同我手机里存着的、你父亲手写忏悔录的语音备份——那是他临终前三天,在首尔大学附属医院重症监护室,用气声录给我的。”她忽然抬手,做了个极其细微的动作——拇指在耳垂上按了一下。李阳瞳孔骤然收缩。这个动作他太熟悉了。二零一八年戛纳电影节,金智秀作为评审团最年轻成员入场时,就是用同样方式调试隐藏式耳麦。当时媒体拍到的特写里,她耳垂上那枚铂金圆钉,在镁光灯下闪过一道冷光。而此刻,那枚圆钉正对着镜头,微微反光。“你装了监听器。”李阳说。“不。”金智秀微笑,“是你自己装的。”她指尖点了点自己左耳:“去年十一月,你送我的生日礼物——这枚耳钉,内置微型定向拾音模块,有效距离三十米。它一直开着。包括你今天下午三点十七分,在茶水间给王文君下的指令:‘把东大市场仓库的货,全部换成印有青松路地址的纸箱。’”李阳缓缓靠回沙发,手指无意识摩挲着西装袖口内侧——那里有道几乎不可见的针脚,是他亲手缝上去的暗袋。“你什么时候发现的?”他问。“当你开始用左手系领带。”金智秀说,“二零一九年之前,你永远用右手。但那次釜山电影节之后,你左手小指第二关节有了陈旧性骨折痕迹——X光片我有备份。而你系领带时,会不自觉用左手食指顶住喉结下方,那里……”她忽然凑近镜头,呼吸仿佛要扑到李阳脸上:“……有道三厘米长的旧疤。和青松路拆迁案死者之一,李承焕律师颈部刀伤长度,完全吻合。”李阳没反驳。窗外,最后一缕天光沉入地平线。城市灯火次第亮起,像无数双窥探的眼睛。“所以你现在有两个选择。”金智秀声音忽然变得极轻,像羽毛落进深渊,“要么明天十点,带着表壳去B3层;要么……”她忽然抬手,将手机镜头转向摄影棚角落——那里立着一架老式钢琴,琴盖打开,黑白琴键上落着薄薄一层灰。她指尖拂过中央C键,琴弦震动嗡鸣。“……我现在就按下这个录音终止键。”她望着镜头,“然后把这段视频,发给铜雀区特别调查科科长朴昌浩——他女儿,去年在青松路旧址旁的私立小学念五年级。”李阳闭上眼。三秒后,他睁开:“B3层几点开门?”“九点四十五。”金智秀说,“但放映机预热需要十五分钟。所以……”她忽然笑了一下,那笑容竟带着少年人般的狡黠:“你最好九点五十分到。多一分,少一秒,胶片都会烧穿。”李阳忽然想起什么:“你刚才说,颜料里混了表壳残片?”“对。”金智秀点头,“熔化后掺进钴蓝颜料,所以浪花才泛紫。”“那……”李阳顿了顿,“残片上,应该还有你刻的字。”金智秀没否认,只是将耳钉再次按向耳垂。这一次,镜头清晰拍到圆钉侧面——一道极细的刻痕,蜿蜒如蛇:JS·LY·。二零一九年九月十八日。正是青松路拆迁案二审宣判日。“你记性真好。”金智秀说。“不。”李阳摇头,“是这道刻痕,我一直没敢洗掉。”他忽然抬手,解开西装最上面一颗纽扣,将衣领向右拉开——锁骨下方,赫然一道浅粉色疤痕,形状与耳钉刻痕完全一致。金智秀静静看着,良久,轻轻呼出一口气。“原来你早就知道了。”她说。“不。”李阳扣上纽扣,“我刚知道。”他忽然起身,走到窗前。楼下,凝世风华新落成的总部大楼霓虹初亮,LEd屏正滚动播放春季系列广告——金智秀穿着那件白色衬衫,站在暴雨中的十字路口,雨水顺着她下颌线滴落,眼神却亮得惊人。“广告里那场雨,”李阳忽然说,“是假的。”“我知道。”金智秀说。“但雨水是真的。”李阳望着玻璃上自己的倒影,“我让特效组在喷淋系统里加了青松路地下水样本——PH值6.2,含铁量超标三倍。所以你皮肤接触雨水后,会出现轻微红斑。”金智秀没说话。“那场雨拍了七遍。”李阳说,“第七遍时,你右脚踝旧伤复发,肿得像馒头。助理递冰袋,你接过来直接按在额头上。”他转身,直视镜头:“那时候我就想,如果这世上真有白月光,大
本章未完,请点击下一页继续阅读》》
『加入书签,方便阅读』