周敏不知道该怎么回答。
婆婆摆摆手：“行了行了，不说了。都过去了。”
是啊，都过去了。
那盘虾，那五只虾，那个摔碎的碗，那声闷响的门，都过去了。
可周敏知道，有些东西过不去。它会在某个平常的日子里，忽然冒出来，让人愣一下神。
就像现在。
她站在客厅里，看着婆婆捧着水杯，看着窗外的阳光，忽然想起那天中午，那盘冒着热气的虾，那一圈圈码在白瓷盘里的虾，那么好看。
后来再也没那么做过。
十一
那天晚上，王建回来，听说姐姐来过，没吭声。
周敏问他：“你不问问她来干什么？”
王建说：“问了有什么用。”
周敏看着他的后脑勺，忽然觉得有点累。
这个男人，从始至终，没说过一句有用的话。他姐摔门走了，他说“别往心里去”。他妈难受，他端面过去。他姐来了，他问都不问。
他就这么活着，在旁边看着，什么也不做。
可周敏又能做什么呢？
她已经做了能做的一切。做饭，收拾，接孩子，伺候老的，让着大的。她什么都没做错。
可那盘虾，那盘虾，怎么就那么难呢？
十二
又过了一个月，中秋节。
婆婆说，今年团圆饭，都来我这吃。
周敏说好。
她提前一天开始准备。买菜，择菜，洗菜，切菜。忙了一整天，到第二天中午，满满一桌子菜摆好了。
这回没有虾。
王芳一家来了。刘哥拎着一箱牛奶，放在门边。甜甜进门换了鞋，乖乖地叫了姥姥，叫了舅妈。
婆婆笑着招呼大家坐。
一桌人围坐在一起，端起酒杯，说中秋节快乐。
电视里播着中秋晚会，歌声飘出来，热热闹闹的。
周敏吃着菜，忽然想起那盘虾。她往桌上看了看，有鱼，有肉，有鸡，有鸭，什么都全，就是没有虾。
没人提。
可她知道，每个人都记得。
那盘虾，就摆在桌上呢。看不见的地方，谁都看得见。
十三
吃完饭，王芳帮周敏收拾桌子。
两个人站在厨房里，一个洗碗，一个擦碗。水流哗哗的，盖住了别的声响。
王芳忽然说：“敏敏，那天那虾，其实甜甜不该吃那么多。”
周敏愣了一下，没说话。
王芳接着说：“我那天……我也不知道怎么回事。他一摔碗，我就跟着走了。其实我心里知道，妈那话没错。”
周敏擦着碗，说：“姐，都过去了。”
王芳点点头。
她把洗好的碗递给周敏，又说：“那个……刘哥，他那段时间生意不好，心里烦。他不是冲你们。”
周敏说：“我知道。”
“你不知道。”王芳看着她，“他是冲他自己。他没本事，挣不着钱，来你们家吃饭，觉得矮一头。甜甜多吃几只虾，他就觉得别人在说我们孩子没教养。其实谁也没说。”
周敏停下手里的活儿，看着她。
王芳低着头，接着洗碗。她的背影，跟婆婆真像。
周敏忽然有点想哭。
她明白了。
那盘虾，从来不是虾的事。
十四
晚上送走他们，周敏回到屋里。
王建已经躺下了，还是那个姿势，背对着她。
她躺到他旁边，看着天花板。
窗外的月亮，又圆又亮。照着这个小区的每扇窗户，照着每一户人家的饭桌。
她想，家家都有本难念的经。她这本，不算最难。
可她还是翻来覆去睡不着。
她想起王芳说的话。刘哥觉得矮一头。王芳护着孩子。婆婆小心翼翼。王建一声不吭。
每个人都在自己的壳里，害怕被看轻，害怕被嫌弃，害怕说错话，害怕做错事。
一顿饭，一桌子菜，一盘虾，把这些害怕都勾出来了。
她想，要是人能简单点就好了。
想吃就吃，想笑就笑，想哭就哭，想说就说。
可人不能。
人得端着，得忍着，得护着，得防着。
人活着，怎么就这么累呢。
十五
第二天早上，周敏起来做早饭。
她打开冰箱，看见冷藏室最上层，有一盘东西，用保鲜膜封得好好的。
她愣了一下，才想起来。
那是那五只虾。一个月前的虾。
她忘了扔了。
她把盘子拿出来，揭开保鲜膜。虾还在，颜色暗了，有点干了，闻着倒还没坏。
她端着那盘虾，站了一会儿。