识伸手去托她的手腕，眉头皱得更紧：“出血了？”就在此刻，乔伊娜另一只手，已闪电般探入自己和服宽袖——袖中，一枚银色U盘静静躺在掌心。她指尖一弹。U盘划出一道微不可察的银弧，精准落入李明洋尚未关严的手机壳缝隙。“啪。”一声轻响，几不可闻。李明洋托着她手腕的手，毫无征兆地一顿。他瞳孔深处，那簇始终燃烧的清醒火焰，骤然摇曳了一下。像风中残烛。0.07秒后，火苗重燃。可就这0.07秒的空白，已足够乔伊娜将染血的掌心，轻轻按在他衬衫胸口位置。血印，正正印在心口。她仰起脸，泪光盈盈，声音带着哽咽：“李先生……您说，我这样，算不算……已经签过字了？”李明洋低头，看着那抹刺目的红。他沉默着，右手缓缓抬起，没有去碰那血印，而是伸向自己左胸口袋——那里，常年放着一本硬壳笔记本。他掏出本子，翻开，停在一页空白处。钢笔悬停纸上。笔尖墨珠饱满，颤巍巍。他落笔。第一横，稳。第二横，稳。第三横，稳。写到“同”字最后一横时，他手腕肌肉忽然极其轻微地抽搐了一下。笔尖一顿。那根多余的横，再次浮现。墨点凸起，像一粒无法愈合的痂。乔伊娜在心底数着：238。李明洋合上本子，抬眸。他眼神已恢复如常，甚至比之前更沉静，更幽邃。他望着乔伊娜染血的掌心，忽然说：“伊娜小姐，您知道东京塔最高的观景台，凌晨三点的风，是什么味道吗？”她摇头，睫毛上还挂着泪珠。“是铁锈味。”他声音很轻，却像一把钝刀刮过骨头，“因为整座塔的钢铁骨架，在夜里……会悄悄流血。”乔伊娜怔住。李明洋已转身走向浴室门口，衬衫心口那抹血痕，随着他步伐微微晃动，像一面微小的、无声招展的旗。“乔先生，”他脚步未停，声音穿透浴室门板，清晰传来，“请通知东映，协议签署时间，提前到今晚八点。地点——东京塔顶层观景台。”门开，他身影消失在走廊尽头。乔伊娜慢慢收回按在他胸口的手。掌心伤口已止血，只余一道细长红痕，蜿蜒如蚯蚓。她摊开手掌，对着浴室顶灯。灯光下，那道红痕的走向，竟与李明洋笔记本上“同”字最后一横的弧度，严丝合缝。一模一样。乔站在原地，许久未动。他听见自己心跳声，沉重，缓慢，一下，又一下，像在叩击一口深埋地下的铜钟。而走廊尽头，李明洋的脚步声渐行渐远，最终消融于东京初夏的蝉鸣里。那声音，平稳得令人心悸。仿佛刚才那0.07秒的空白，从未存在。