畦，黄土松软。他解下腰间佩刀，以刀尖为锄，在土中掘出一个小坑，将那株萎蔫的青菜连泥栽入，又以井水细细浇灌。水渗入土，洇开一圈深色印记，如墨迹蔓延。他直起身，望着东方。那里，长安的方向，星子初现，清冷而坚定。次日清晨，河南尹府衙门首，悄然挂出一块新匾。黑底金字，无衔无号，唯书两字：仁学。阳光漫过匾额，照亮“仁”字末笔那一捺——墨色浓重，力透木胎，仿佛一道刚刚愈合的伤口，又似一道正在延伸的路径。