地收束、交融，如同被一只无形的手抚平。裂隙愈合的速度极快，眨眼间，便只剩下最后一道细如发丝的银线。而在那银线彻底消失的前一瞬——邓布利多与格林德沃的身影，连同他们交叠的双手，一同变得透明、稀薄，如同被风吹散的晨雾。他们的面容在光影中渐渐模糊，银白的发与金色的发交织成一片朦胧的暖色，湛蓝的眼与苍老的眼重叠为一个无法言喻的、包容一切的注视。没有告别，没有遗言。只有两道纯粹到极致的光流，一道金，一道白，顺着那即将闭合的银线，无声无息地，向上，向上，向着更高远、更未知的、连魔法都无法定义的维度……升去。银线，彻底消失。天空，重新恢复了阴沉，却不再压抑。海风，重新吹拂，带着咸涩，却有了真实的温度。阿兹卡班废墟，死寂。格里森站在原地，浑身冰冷，血液似乎都凝固在了血管里。他眼睁睁看着那两道光流消失的方向，大脑一片空白，只有一句话，一遍遍在耳畔轰鸣，盖过了所有声音：——他们不是死了。他们是……被“归还”了。归还给谁？归还到哪里？归还为何？答案无人知晓。他低下头，看着自己摊开的、空空如也的双手。指尖残留着方才握紧魔杖时留下的冰冷汗渍，以及……一丝极淡的、若有若无的、混合着阳光、青草与旧书页气息的暖香。那是渡鸦掠过时，遗落的一缕尘埃。格里森缓缓攥紧拳头，指甲再次深深陷入掌心。这一次，他感到了痛。真实、锐利、属于活人的痛。他抬起头，目光扫过身边同样茫然失措、脸色惨白的傲罗们，扫过远处礁石上，那只被冲击波掀翻、此刻正随着海浪轻轻摇晃的、印着霍格沃茨校徽的破旧铁盾。盾面上，校徽的狮子与蛇依旧清晰。可格里森知道，有些东西，已经永远地、不可逆转地改变了。他迈开脚步，不是走向废墟中心，而是径直走向那面摇晃的铁盾。弯腰，伸手，将它从冰冷的海水里捞了出来。盾面湿漉漉的，水流顺着边缘滴落，在他脚边积起一小滩浑浊的水洼。他抬起盾牌，用自己染血的袖子，用力擦拭着盾面上的泥沙与水渍。一下，又一下。直到那枚古老的校徽，在阴沉的天光下，重新显露出温润而坚韧的铜色光泽。格里森握紧盾牌，转身，面向所有沉默的傲罗。他的声音沙哑，却异常清晰，带着一种连他自己都未曾察觉的、磐石般的稳定：“清理现场。救治伤员。记录所有……所有亲眼所见。”他顿了顿，目光投向远方，海天相接之处，云层正被不知何处吹来的风，缓缓撕开一道缝隙。一缕微弱却无比真实的阳光，正从那缝隙中，笔直地、坚定地，刺破阴霾，落在他手中的盾牌之上，落在那枚狮子与蛇交缠的校徽中央。“然后，”格里森的声音，低沉而有力，如同敲响第一声晨钟，“重建阿兹卡班。”“不是为了关押谁。”“是为了……等待。”等待什么？他没有说。盾牌上的阳光，正一寸寸，蔓延开来。