不是现代印刷品那种刺鼻的化学气味，而是真正松烟墨在宣纸上晕染开来的古意——清苦、沉静，带着一点岁月沉淀后的温润。
她眨了眨眼，视线从模糊逐渐清晰：头顶是粗大的木梁，上面挂着几盏纸糊的灯笼；身下是硬邦邦的木板床，铺着一床洗得发白的蓝布被褥；窗外传来隐约的市井喧嚣，还有——马蹄声？
这是哪儿？她猛地坐起来，脑袋一阵眩晕。
最后的记忆是她在谭嗣同的书房里，那个戊戌年的黄昏，窗外是即将落下的夕阳，将一切都染成血色。谭嗣同正在伏案疾书，她站在一旁，忽然想起《木兰诗》——那是她小学三年级就会背诵的，全文三百多字，当时为了参加学校的古诗文大赛，她每天早起在阳台上朗读，连邻居家的鹦鹉都学会了唧唧复唧唧。
我背首诗就能回去。她当时是这么想的。时空穿越这种事，总该有个口诀或者密码之类的，而《木兰诗》是她与古代最深刻的连接。
于是她开口了：唧唧复唧唧，木兰当户织……
但或许是太紧张，或许是谭嗣同书房里的墨香让人恍惚，她背错了几个字。当背到愿为市鞍马，从此替爷征时，她恍惚了一下——到底是西市买鞍鞯南市买鞍鞯？就在这一恍惚间，眼前的景象开始扭曲，谭嗣同的身影像水中的倒影被石子搅乱，她感觉自己在坠落，在无数光年般的黑暗中穿行。
然后，就是现在。
贞晓兕低头看了看自己的衣服——还是那身她从现代穿过去的牛仔裤和白色t恤，但已经脏得不成样子，膝盖处还破了个洞。她摸了摸口袋，手机当然不在，但奇怪的是，她手里攥着一张泛黄的纸，上面写满了密密麻麻的小楷。
《古今乐录》？她辨认出纸页上端的标题，心跳漏了一拍。
这是南朝陈代和尚智匠编纂的乐书，早已失传，现代只能从其他文献的引用中窥见一斑。而此刻，她手里捧着的，竟然是原稿？
门一声开了，一个穿着灰色布袍的老者探头进来，看见她醒了，露出和蔼的笑容：小娘子可算醒了。老朽在城外发现你昏倒在路边，便将你带了回来。看你衣着奇异，可是从海外来的？
贞晓兕张了张嘴，不知该如何解释。说她从一百多年后的清朝来？还是从一千多年后的未来来？她想了想，决定用最简单的说法：我……迷路了。
老者点点头，似乎接受了这个说法，自我介绍道：老朽姓郭，单名一个字，在太常寺任博士，专司礼乐之事。这是寒舍，小娘子且安心住下。
贞晓兕道谢后，忽然想起什么：郭博士，请问今上是……
神宗皇帝在位，元丰六年。郭劝答道。
北宋。元丰六年，公元1083年。
贞晓兕在心里飞快地计算——她原本想回现代，却因为背错了几个字，来到了北宋。而《木兰诗》最早正是收录于南朝的《古今乐录》，后由宋代的郭茂倩编入《乐府诗集》。如果她没记错，郭茂倩正是郭劝的儿子。
郭博士，她犹豫了一下，令郎可是名，字德粲？
郭劝惊讶地睁大眼睛：小娘子如何得知？犬子今年方及四十二岁，正在秘书省任职，虽不才，却也对乐府歌辞有些研究。
四十二岁。郭茂倩生于1041年，今年正是1083年，元丰六年。
贞晓兕忽然明白了什么。她手里的《古今乐录》残页，或许正是郭茂倩编纂《乐府诗集》的参考资料之一。而她，一个来自二十一世纪的穿越者，竟然在无意中成为了这段文学史的见证者。
我……我能见见郭大人吗？她试探着问，我……我知道一些乐府民歌，或许对郭大人有用。
郭茂倩比贞晓兕想象中要年轻。
虽然已年过四旬，但他眉目清朗，气质儒雅，说话时不疾不徐，带着一种学者特有的沉静。当他听说贞晓兕知道一些乐府民歌时，眼睛微微发亮，像是一个孩子在圣诞节早晨看到了礼物。
小娘子请讲。他在书房里坐下，案上堆满了各种古籍，有些已经残破不堪，显然经过了无数次的翻阅。
贞晓兕深吸一口气。她知道《木兰诗》的全文，那是刻在骨子里的记忆。但她也知道，此刻她面对的，正是将这首诗保存下来、传之后世的人。如果她直接背诵，会不会改变历史？或者说，她此刻的出现，本身就是历史的一部分？
郭大人，她缓缓开口，我知一首《木兰诗》，起于唧唧复唧唧，木兰当户织，终于雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌？
郭茂倩手中的笔地一声掉在案上。
此诗……此诗老朽只在前朝文献中见过残篇，他的声音有些颤抖，小娘子从何处得来全本？
贞晓兕笑了笑，那笑容里带着一点苦涩，一点释然：从一个很远的地方。郭大人，我背给您听，但有一个条件——您必须一字不差地记录下来，收入您的《乐府诗集》，让它流传后世，千年不绝