槐树叶落在她们的头发上，像撒了把金粉，把过往的怨怼都染成了柔和的颜色。

    叶辰看着这一幕，悄悄拿起锤子，把没修完的窗户缝敲得更严实了些。风从窗外吹进来，带着点桂花香，他想，这四合院的日子，就像这慢慢变暖和的天气，总会有冰雪消融，春暖花开的时候。

    后来，院里的人常常看见贾张氏和二大妈一起出门，有时去街道办，有时去乡下找 old 人，笔记本上的名字被一个个打上勾。贾张氏的话还是不多，但脸上的冰霜渐渐化了，偶尔还会帮秦淮茹看会儿孩子，逗得小家伙咯咯笑。

    有一次，叶辰听见她跟二大妈说：“其实老刘那人……除了嘴笨，心眼不坏。”二大妈笑着回：“你也一样，刀子嘴豆腐心。”

    阳光穿过云层，照在院中央的石桌上，那里摆着两个搪瓷缸，一杯是贾张氏泡的菊花茶，一杯是二大妈沏的茉莉花茶，冒着热气，混在一起的香味，成了四合院里最特别的味道。