。”

    这话像块石头投进叶辰心里，荡得他心口发颤。他记得第一次见她，是在厂门口的馄饨摊，她穿着件浅蓝的学生裙，正给摊主帮忙收拾碗筷，阳光落在她发梢上，像镀了层金。后来才知道，她是资本家的女儿，家里出事后被下放到车间，却从没抱怨过一句苦。他当时就想，这姑娘看着柔，骨头里却硬得很。

    “你是不是觉得，我总爱管着你？”娄晓娥突然问，手指绞着围裙带子，“上次你帮秦淮茹修房顶，我跟你拌嘴，其实不是不让你帮忙，是怕她男人看见又说闲话，回头再传到你耳朵里，你又得生闷气……”

    “我知道。”叶辰打断她，伸手把她的围裙带子解开，“以前总觉得你心思细，现在才明白，你那不是细，是把我放在心尖上护着。”

    她的眼泪突然掉下来，砸在他手背上，烫得他一缩。“你才知道啊，”她哽咽着，“上次你跟三大爷因为修墙的事吵嘴，我夜里偷偷去跟他解释，嘴都说干了；你说爱吃酱肘子，我跑了三家肉铺才挑到带筋的，炖了一下午手都麻了……”

    “我知道，我都知道。”叶辰把她搂进怀里，下巴抵着她发顶，闻着她头发上淡淡的皂角香，“你总说我逞强，其实你才是最逞强的那个——抱着孩子走二里地去买红糖，回来胳膊酸得抬不起来，也不跟我说；夜里孩子哭，你怕吵醒我，抱着她在院里来回走，天快亮了才睡……”

    他的声音有点哑，怀里的人却抖得更厉害，眼泪把他的衬衫浸湿了一片。“你咋啥都知道？”她闷在他胸口问。

    “我咋能不知道，”叶辰笑了，指尖轻轻擦去她的眼泪，“你夜里起来时，我都醒着听动静呢。你以为我睡得那么沉？”

    原来那些看似不经意的默契，早就在日复一日的相处里，织成了一张密不透风的网，把两个人牢牢网在中间。就像院里的老槐树，根在土里缠在一起，风一吹，叶子就知道该往哪个方向摇。

    傍晚时，王大爷媳妇拎着一篮鸡蛋过来，满脸不好意思：“叶辰，给你补补。晓娥，那碗我问过我婆婆了，她说旧物件难免磕磕碰碰，不用补也不用赔，你别往心里去。”

    娄晓娥笑着接过来：“嫂子客气啥，回头我做了鸡蛋糕，给小宝送点过去。”

    王大爷媳妇走后，叶辰看着娄晓娥在厨房忙碌的背影，膝盖的疼似乎轻了不少。他想起刚才她红着眼眶说“就看上你了”，想起她缝棉衣时歪歪扭扭的针脚，想起她总在他逞强时骂他，却又默默把他的活儿接过去——原来喜欢一个人，不是说多少甜言蜜语，而是藏在每一顿热饭、每一次数落、每一个怕对方受委屈的瞬间里。

    夜里孩子又醒了，叶辰挣扎着要起来帮忙，被娄晓娥按住：“老实躺着，我来就行。”她抱着孩子在屋里踱步，哼着不知名的小调，声音软软的，像小时候奶奶哄他睡觉的调子。

    叶辰看着月光从窗纸透进来，落在她们母子身上，突然开口：“等我膝盖好了，咱去拍张全家福吧。”

    娄晓娥的脚步顿了顿，回头看他时，眼里亮得像落了星子：“嗯，好啊。”

    孩子在怀里咂了咂嘴，似乎也在应和。窗外的老槐树沙沙作响，像是在笑这院里的人，藏了那么久的心思，终于在一次意外里，像剥洋葱似的，露出了最暖的芯子。叶辰想着，往后的日子，不管是修自行车还是拌嘴，只要身边有她，就算磕磕绊绊，也都是甜的。

    第二天一早，叶辰刚醒，就看见娄晓娥蹲在床边，拿着支铅笔在他膝盖的绷带上画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边还写着一行小字：“再逞强，就画个哭脸。”

    他忍不住笑出声，伸手把她拉到怀里，伤口的疼混着心里的甜，成了这辈子最踏实的滋味。原来这四合院的日子，最动人的不是风平浪静，而是有人在磕磕绊绊里，把你的疼当自己的疼，把你的心当自己的心，藏不住，也瞒不了。