“他说，他儿子在矿上干了两年，只带回来一千多块钱，连个媳妇都娶不上——”
“她说，她公公死在矿上，万家给了三千块丧葬费，村支书来家里收走了一千五，说是手续费——”
堂屋里的声浪越来越高，各种哭声、骂声、拍打声搅在一起。火塘里的柴被踢散了几根，火星子蹿了老高。
一只木碗被谁碰翻了，骨碌碌滚到刘清明脚边。
“咚！”
余木初的木杖重重砸在地上，声音炸裂。
屋子里瞬间安静。连哭闹的孩子都愣住了。
余木初站在火塘边，脊背佝偻，但那双浑浊的眼睛像两把钝刀子，慢慢刮过每一个人的脸。
他开口了。声音不高，却压住了满屋子的人。
多吉翻译：“刘书记说的是事实。村干部和万家的勾结，不是一天两天了。你们为了一个活路，只能忍。他们本来就不是好人。当时鼓动你们下山去闹事的，是不是也是他们？”
没有人回答。
但沉默就是答案。
余木初继续说。多吉的声音也沉了下来：“被你们家的男人打死的那个警察，也是羌寨里出来的娃娃。才二十二岁。你们的男人犯了法，就要被处理。我劝过你们不要闹事，你们当时不听。现在，还不想听刘书记的话吗？”
之前那个老妇人低声说了一句话。
多吉翻译：“她说——尊敬的释比，我们知道错了。可这个汉人书记，怎么会为我们作主呢？”
余木初看了刘清明一眼。
然后转回头，对着满屋子的人，一字一字地说。
多吉的声音微微发颤：“他说——起初我也不信。但他是四十年来，第一个走进羌寨的县委书记。他坐在这里，没有架子。他记下你们的要求，回答你们的问题。我认为应该给他一个机会。你们听不听我的？”
安静了十几秒。
有人点头。
然后更多的人点头。
余木初转向刘清明，说了一句话。
多吉：“刘书记，请你继续说吧。”
刘清明拿起笔记本。
“第一个问题，你们最关心的——放人。”
他的语速不快，留够翻译的间隙。
“这个案子已经由部队移交给了地方。我回去之后，立刻督促他们加快甄别。最早明天，第一批手上没有血债的人，就能回来。”
这句话翻过去，好几个女人捂住了嘴。
“但是。”刘清明的语气硬了下来，“直接参与杀害警察的，和在暴乱中对武警战士动手的人，必须接受法律制裁。这一点，请你们理解。”
屋子里的人面色各异。
有人的嘴唇在哆嗦。
余木初不等众人反应，木杖又顿了一下，沙哑的声音压过所有动静。
多吉翻译：“犯了错就要受罚。寨子里的规矩你们忘了？杀害警察，谁做的谁抵命。你们只能认。谁要是不认，跟我来讲。”
所有人都低下了头。
刘清明说：“这件事就这么处理。我保证，公平公正。没有大过错的，马上放人。”
余木初点了点头：“这样很公平。我代表寨子里的人同意。”
刘清明翻过一页笔记本。
“第二个问题。今后的生计。”
他环视了一圈在场的人。
“万家的矿，肯定要被依法没收。挖矿本来就是要命的活——你们不想自家男人有去无回吧？”
老妇人哑着嗓子说了一句。多吉翻译：“她说没办法，只有一把力气，不干活又能怎样。寨子里吃饭的人多，攒钱的路子少。谁不知道万家心黑，可没活路啊。”
刘清明说：“这就是我要说的。我是县委书记，让你们吃饱饭是我的责任。不下矿，可以做别的。我来想办法。”
老人说了一句。多吉翻译：“以前也有人说帮我们，后来就没消息了。你要我们等多久？”
“一个星期。”刘清明伸出一根手指，“我还要去其他寨子看看。给我一点时间。”
余木初看着他的眼睛，看了两秒。
然后对众人说了一句。
多吉翻译：“就听刘书记的。一个星期。他要是能做到，你们以后都不准再闹事。”
众人纷纷点头。
火塘里的柴烧得正旺，橘红的光映在每张脸上。那些脸上的漠然正在消退，取而代之的，是一种很小心、很脆弱的东西。
希望。
——
夜深了。
余木初把自己住的碉楼腾了一间屋给刘清明和多吉。
羊皮铺在石板地上，上面盖一层毡子，就是床。
多吉打了个冷战：“书记，这条件——”
“比我当年在东山村睡的草屋子强多了。”刘清明裹上军大衣，躺下去，“睡吧。”
多吉张了张嘴，把话咽