李砚刚从书包里摸出两张二十铢的纸币，听见动静，抬头看了一眼。
一辆明黄色的本田，四个轮毂锃亮，车漆在晨光里晃得人眼睛疼。在这条灰扑扑的老街上，它扎眼的很。
年轻男人从车上下来，花衬衫，领口敞着两颗扣子，锁骨上隐约露着一截纹身。头发用发胶抓过，墨镜推在额头上，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。
李砚心里轻轻嗤了声——怕不是哪个刚从曼谷跑出来的傻二世祖。
她不认识他，但一眼就笃定，这人绝不是镇上的。这颜色、这穿着、这大摇大摆的姿态，全写着四个字：来者不善。
她没动，把两张纸币叠得整整齐齐塞进帆布包侧兜，指尖悄悄摸了摸包里的防狼喷雾，摆出最方便出手的姿势。她最开始赚第一笔钱，就给自己报了泰拳馆。她知道自己长得好看，她可不想任人宰割。
素察走到她面前，比她高出大半个头，“美女，一个人啊。”
老掉牙的搭讪。
李砚默默在心里吐槽，追她的学弟都比这会说情话，这人怕不是从十年前穿越来的。
“你有什么事？”她的声音淡淡的，没带半点情绪。
素察挑眉，语气带着几分玩味：“没事啊，就过来问问你。”
李砚翻了个极轻的白眼，快得几乎看不见。
“你是这镇上的？”他的目光从她的眉眼滑到肩膀，再扫过纤细的腰线，最后慢悠悠收回来，“叫什么名字？”
李砚没答。
她从书包里翻出一根黑色皮筋，指尖灵活地把披着的长发三两下扎成高马尾，露出干净的脖颈和耳廓，又把碎发别到耳后——防止等会儿万一打起来，被人抓头发。
动作随意得压根没看他一眼。
素察盯着她的侧脸，喉结滚了一下。
“我跟你说话呢。”他的语气稍微沉了一点，但还带着笑意，“这么不给面子？”
李砚把皮筋咬在嘴里，扎好最后一缕头发，才抬眼看他。
“我不认识你。”她说，“我为什么要给你面子？”
你谁啊?
说完，她转过身，面朝公路的方向，不再看他。
他站直身子，绕到李砚正面，低头凑近了一点。不是特别近，但足够让一般人感到压迫。
“不认识可以认识嘛，”他说，声音压低了半度，“我叫素察。你呢？”
李砚往后退了一步，拉开距离。
“我在等车。”她说，语气跟刚才一模一样，“你能不能离我远点？”
她对这种空有皮相、只会撩骚的二世祖，半分兴趣都没有。
素察愣了一下。活了这么大，他见多了姑娘们主动贴上来的模样，还是第一次被人这么干脆地拒绝。被泼了冷水，反而勾起了他骨子里的好奇。
“脾气还挺大。”他退后半步，双手插进裤兜，上下打量了她一眼，“你知不知道我是谁？”
“不知道。”李砚说，“也不想知道。”
话音刚落，橙色的大巴从街角拐了过来，柴油引擎突突地响着，车身在坑洼的路面上颠了一下。车门“嗤——”地打开，一股混合着汗味和茉莉花香的空气涌出来。
李砚一步跨上车，投了币，头也没回。
素察站在车门口，手撑在门框上，往里看了一眼。车上没几个乘客，一个包着头巾的老妇人，一个抱着孩子的年轻妈妈。李砚走到最后一排靠窗的位置坐下，把书包放在膝盖上，从里面掏出一本英文版的《呼啸山庄》翻开。
大巴司机是个胖胖的中年人，叼着根牙签，用泰语问了句“走不走”。素察没动，司机不耐烦地按了一下喇叭。
“走不走？别挡门。”
素察把手从门框上拿开，退后一步。车门关上，大巴突突突地开走了。
明黄色的车漆上蒙了一层灰，排气管喷出的黑烟在晨风里散开。
素察站在路边，看着那辆橙色大巴拐过街角，消失在歪脖子棕榈树后面。
后座的小弟探出头，扒着车窗喊：“察哥，还走不走？去会所的人都等着呢！”
素察没应声。他从兜里摸出一根烟，咬在嘴里，用打火机点着，深深吸了一口，再缓缓吐出。
白雾模糊了他的眉眼，他眯起眼睛，嘴角勾起一抹狠戾又带着点兴味的笑，低声道：
“嘶，够辣。”
“这姑娘，我要定了。”
……
李砚把素察抛之脑后。
甚至还没走上大巴的台阶，她就已经忘了那个人长什么样。
花衬衫、黄车子、油头粉面……
啧……
这些年，她的追求者不少。
从初中开始，课桌里就有人塞纸条，到了高中更是明目张胆。校门口等过男生，放学