银杏叶。”

    教室里响起低低的议论声，蓝衬衫女生转笔的动作顿了顿，银杏叶的影子恰好落在她摊开的笔记本上，那行“生态韧性=时间x耐心”旁边，不知何时多了片小小的茶籽壳。

    权三金的目光落在那片茶籽壳上。浅褐色的壳上还留着细密的纹路，像被谁用指甲轻轻划过，边缘有些卷曲，带着干燥后的脆感——和奶奶茶篓里那些被挑拣出的瘪籽壳一模一样。他忽然想起昨夜奶奶剥茶籽时，总把瘪壳攒在竹篮角落，说“留着引火，壳子脆，一点就着”。此刻这片壳躺在蓝衬衫女生的笔记本上，夹在“生态韧性”与“清代垦荒”的字迹之间，倒像是奶奶特意派来的信使，把茶园的气息悄悄送进了教室。

    “这茶籽壳……”

    权三金的声音不自觉地轻了些，像是怕惊扰了什么，“是你捡的？”

    蓝衬衫女生低头看了眼笔记本，指尖轻轻碰了碰茶籽壳，像在触碰一片易碎的记忆：

    “上周去后山茶园帮你奶奶摘茶时，掉在竹篓缝里的。当时觉得壳上的纹路好看，就收起来了。”

    她顿了顿，转笔的动作又开始了，银亮的笔杆在阳光下划出小小的弧光，“刚才听你说‘掌纹里的认取’，忽然想起它——你看这壳上的纹，像不像奶奶掌心的茧？”

    权三金凑近了些。茶籽壳上的纹路果然和记忆里奶奶的掌纹重合了：细密的、交错的、带着岁月磨出的深浅痕迹，从壳顶的尖部延伸到开裂的边缘，像根系在泥土里悄悄蔓延的轨迹！