缓浮现出另一个身影——穿着褪色红黄紧身衣，披着沾满污渍的卡其风衣，左胸处，一点微弱却执拗的金光，正穿透布料，无声燃烧。而镜中那个“她”，正对着现实中的自己，缓缓抬起手，做了个口型：“谢谢。”萨拉菲尔站在雾径尽头，望着加勒特一步步走来。当她踏上最后一阶雾气台阶时，他忽然开口：“你还没想起‘黄金树根’的味道了吗？”加勒特脚步一顿。她闭上眼。这一次，没有噩梦，没有白风，没有濒死的窒息。她只听见……雨滴落在巨大叶片上的声音。清脆，悠长，带着湿润泥土与陈年树脂的芬芳。那是生命在扎根。她睁开眼，金瞳与萨拉菲尔的金瞳遥遥相望。“我想起来了。”她轻声说，嘴角勾起一丝久违的、近乎温柔的弧度，“是……龙涎香的味道。”萨拉菲尔微微颔首。他抬起手，指向雾径尽头那一片浩瀚蔚蓝。“那么，邓爽凤先生。”他的声音混着海风，沉静如深洋，“让我们去把那个……弄丢自己钥匙的笨蛋，从陆地的泥巴里揪出来。”雾径无声延展，载着两人，向着太平洋的方向，疾驰而去。而在他们身后，402室的门框上，那枚被萨拉菲尔指尖金光擦过的金属门牌，悄然浮现出一行新蚀刻的、只有守夜人才能辨识的古老铭文：【锚已重铸，航向重启。】字迹尚未冷却，便被涌入的海风卷散，化作点点微光，沉入旧金山永不消散的浓雾深处。