，你去吧，孩子好像睡了，没事儿，过去看看，耀辉……咱俩在院子里待会儿？”

    陆娇娇提着礼物上了楼。李耀辉跟着宋明宇来到后院。

    后院也挺大，有车库，能放下两台车，凉亭下摆着藤椅，两人坐下。

    “恭喜啊。”李耀辉说，“当爸爸了。”

    他觉得恍惚，把时间拉回到初中十三四岁那会儿，谁能料到日后还有这样的一幕。

    “谢谢。”他叹口气，整个人陷进椅子里，是那种彻底的、从骨子里透出来的疲惫。

    “孩子……怎么样？”李耀辉问。

    “还行吧。”宋明宇说，“就是哭。不分白天黑夜地哭。她奶水也不好，得混合喂养，还特别较劲，总觉得喂奶粉不好，使劲吃，胖了十来斤不止，吃了也没用，都吃自己身上了。。。我俩刚为这事儿吵架，我说人家国外都喂的奶粉，她说那不一样。。。她奶那么稀，孩儿吃不饱，一个小时一醒。。。我都不知道睡整觉啥滋味。。。。”

    他说得很平淡，但李耀辉听出了弦外之音。那不是一个新手爸爸甜蜜的抱怨，而是某种更深的东西。

    “你让着点她，产妇不容易。。。这时候，情绪是不太稳定，激素水平决定的。。。”他小心地说。

    宋明宇沉默了一会儿。

    “是，跟全世界都欠了她似的。”他最终说，“有时候抱着孩子发呆，一坐就是半天。有时候又特别焦虑，总觉得孩子这里不对那里不对。请了月嫂，但她不放心，非要自己盯着。对月嫂这不满意，那不满意，到最后都自己亲自来，累的跟什么似的。。。。”

    他站起身，回厨房拿了两瓶冰可乐递给李耀辉，自己扬脖喝了半瓶，“我请了半个月假，在家陪她。可说实话，我也不知道该怎么陪。孩子一哭她就紧张，她一紧张我就……更紧张。”

    李耀辉不知道说什么。他原本想象中有了孩子的画面，是温馨的：温暖的灯光，妻子抱着婴儿，他坐在旁边轻轻摇摇篮。而不是眼前这个男人——这个从初中到大学都阳光爱笑、永远知道怎么玩的宋明宇——此刻眼神空洞、满脸胡茬的模样。

    “你咋样？”宋明宇忽然问，“打算什么时候要？”

    “我们……”李耀辉顿了顿，“正准备呢。”

    “哦。”宋明宇点点头，看着泳池水面出神。

    良久，他忽然轻笑一声：“嗐~耀辉，听我一句——该玩的时候多玩两年吧。别那么早要孩子。”

    这话让李耀辉愣住了。他以为宋明宇会像所有新爸爸一样，虽然抱怨但依然会说“累是累，但值得”。

    可宋明宇没有。他只是把空易拉罐捏的扁扁的，投进远处的大垃圾桶，他整个身形也像那个被捏扁的易拉罐，空空的。

    回来的路上，陆娇娇喋喋不休：“哎呀，你没看见庄颜，肿的。。。变样了。。。不好看了。。。吓人，生孩子这么吓人的。。。。”

    然而到了家她又变了说法，紧紧搂住李耀辉的脖子：“耀辉，有个娃娃真好呢，那小手，小脚，软软的，可香了。。。就是哭，那声音也可软乎乎了，稀罕死人。。。”

    那天不知道怎么的，他的注意力并没有被忽然为人父母的两个同学的身份转变所吸引，他满脑子想着宋明宇家那看起来高不可攀的居住环境。

    他忽然想明白一件事：

    和宋明宇相比，他、胡道义、张成越，甚至躺在楼上卧室的庄颜，他们之间差的不是努力，不是运气，也不是所谓的选择。

    他们之间，只差了一个爹。

    这个认知像一记闷拳，狠狠砸在他的胸口。

    不是嫉妒——至少不全是。而是一种更复杂的情绪：是认命，也是不甘，是清醒，也是终于看懂了游戏规则后的荒诞感。

    车拐进最后一条大道，再往前骑八百米，就到了自家小楼。路边有光着膀子下棋的老人，有追着跑的孩子，空气里飘着炒菜的油烟味。这是他熟悉的人间烟火，是他拼尽全力才终于跻身其中的、安稳的日常生活。

    他觉得自己最近变了，以前回家蹬自行车满脑子想着速度、消耗、时长、转化的热量。。。。现在开始想人、想事、想原因、想逻辑了。。。

    他的心里想起什么一会儿觉得得意起来，一会儿又想起什么又忽然空落落的。

    天没黑透，夜灯却一盏盏亮了，热度丝毫未减。

    走到商铺楼下，他停好自行车，商品房铺头的老板媳妇跟他打了个招呼，说看见娇娇早买了菜和西瓜上楼了。

    他点点头，心里又被什么填满了——这安稳的、幸福的生活，我得到了。

    我应该感激吧。我确实感激。

    可为什么，心里某个角落，总有一种隐隐的不安？

    像夏日雷雨前那种闷在云层里的、无声的震动。