她没有说话，只是那双手交叠的力道又重了几分，指节微微泛白。她的呼吸乱了一瞬，随即又恢复了平稳，可那平稳之下，藏着什么在轻轻颤动。
“好。”
她的声音很轻，轻得几乎听不见。
许夜没有急着动手，只是静静地看着她。
月光落在她身上，将那张清冷的脸映得柔和了几分，将那微微泛红的耳尖照得纤毫毕现。
他抬起手，那动作很慢，很轻，像是怕惊动一只停在花蕊上的蝴蝶。
他的手指，搭在她的肩上。
陆芝的身子轻轻颤了一下，那一下颤得很轻，却没能逃过他的感知。
他的手指隔着那层薄薄的寝衣，能感受到她肩头的温度，有些烫，比寻常体温要高一些，像是她整个人都在微微发热。
他没有说话，只是缓缓加重了力道，那力道不轻不重，恰到好处，顺着她的肩头向下，沿着那紧绷的脊背，一寸一寸地揉开。
“这里？”
他的声音很轻，很淡。
陆芝没有回答，只是轻轻“嗯”了一声。
那声音从喉咙深处溢出来，带着一种压抑的颤抖，在寂静的夜里显得格外清晰。
她的脊背原本绷得笔直，如同一张拉满的弓，可随着许夜的手掌一点一点地揉开那些僵硬的肌肉，那弓弦也在一点一点地松开。
她的肩膀微微下沉，那一直挺着的脊背也渐渐弯了下去，整个人如同一株被春风吹软了的柳枝。
许夜的手掌顺着她的脊背向下，经过那纤细的腰肢，那里的曲线骤然收束，薄薄的寝衣贴在上面，能摸到下面柔韧的肌肉。
他的手指在那里停留了片刻，感受着那腰肢微微的颤抖，然后继续向下，落在她后腰的位置。
那里的弧度骤然丰盈起来，寝衣被撑得紧绷，勾勒出一道惊心动魄的曲线。
他的手掌覆在上面，能感受到那下面柔软的肌肉，还有更深处的、微微发烫的温度。
陆芝的呼吸，乱了一拍。
她低着头，那散落的长发从肩头滑下来，遮住了半边脸，可遮不住那从耳根一直蔓延到脖颈的红。
那红色很淡，在月光下若隐若现，如同春日里枝头初绽的桃花。
她的双手紧紧攥着膝上的衣料，指节泛白，那力道大得仿佛要把那薄薄的寝衣攥出洞来。
“嗯……”
一声极轻的、压抑不住的声音，从她唇间溢出来。那声音很小，小得几乎听不见，可在这寂静的夜里，却格外清晰。
她的身子微微向后仰了仰，像是要躲开，又像是要靠近，那矛盾的动作让她整个人都显得格外笨拙。
许夜的手停了一瞬。
“疼？”
他问道，声音依旧淡淡的。
陆芝摇了摇头，那一下摇得很轻，很慢。
“不是……”
她的声音小得像蚊子哼哼：
“是……舒服。”
最后两个字，轻得几乎融化在空气里。
许夜的嘴角弯起一个极淡的弧度。
他没有说话，只是继续揉着，那力道均匀而绵长，带着一种说不出的耐心。
他的手掌从她后腰的位置缓缓向上，沿着那脊椎两侧的肌肉，一寸一寸地揉开那些紧绷的筋络。
他的手指偶尔会碰到那薄薄寝衣下的肌肤，那触感细腻得惊人，如同上好的丝绸，又如同温热的玉。
陆芝的身子越来越软，越来越放松。
她的头低垂着，那散落的长发几乎要垂到地上。她的呼吸变得绵长而平稳，不再像方才那般急促紊乱。
那一直紧攥着衣料的手，也渐渐松开了，无力地搭在膝上。
她的眼皮越来越沉，越来越沉，仿佛下一刻就要合上。
许夜的手停了。
他就那样静静地坐着，看着陆芝那张几乎要睡着的脸，看着她那微微颤动的睫毛，看着她那轻轻抿着的嘴唇。
月光从窗缝里挤进来，落在她身上，将那张清冷的脸映得柔和了几分，将那微微敞开的衣襟照得纤毫毕现。
他伸出手，轻轻将她那散落的长发拢到耳后，指尖碰到她的耳廓，那耳垂凉凉的，软软的，像是一颗小小的玉珠。
陆芝没有动，只是那睫毛又颤动了几下，像是在梦里被什么惊动了。
许夜收回手，站起身，走到床边，将叠好的被子轻轻抖开，盖在她身上。
那被子很轻，很软，落在她身上时，几乎没有发出任何声响。
他站在那里，看着她，看了很久。
月光从窗外洒进来，将他的影子投在地上，拉得很长很长。
他转过身，走到窗边，推开窗户，夜风带着凉意涌进来，吹动他的衣袍。
他回头看了一眼，陆芝已经缩进了被子里，只露出一个毛茸茸的发顶。