刘辩咬着牙，强忍住泪水。但他的眼泪，止不住。
刘宏看着他，笑了：“辩儿，你长大了。”他顿了顿，声音已经很轻了，“朕放心了。”
他闭上眼，呼吸渐渐平稳。殿内一片寂静，所有人都屏住呼吸，不敢出声。
刘辩握着父皇的手，不敢松开。他怕一松开，就再也握不到了。
刘宏的呼吸越来越轻，越来越慢。像一缕丝线，在风中飘荡，将断未断。忽然，那缕丝线断了。
刘宏的手，在刘辩掌心里，轻轻一沉。他的手，还是温暖的。但刘辩知道，父皇走了。
太医令赵谦膝行入殿，搭上刘宏的脉搏，又探了探鼻息。然后，他跪倒，泪流满面：“陛下……驾崩了。”
殿内，哭声一片。
刘辩跪在榻前，握着父皇的手，一动不动。那只手，还是温暖的。但他知道，这温暖很快就会消散。他握着那只手，不肯松开。仿佛只要不松开，父皇就没有走。
何皇后跪在他身边，泪流满面。她看着刘宏那张苍白的脸，看着他紧闭的双眼，看着他嘴角那一丝若有若无的笑意。她忽然想起三十年前，他入宫那天。那天，刘宏坐在御座上，看着她，微微一笑。那一笑，她记了三十年。
“陛下……”她喃喃道，“您累了。好好休息吧。”
曹操跪在榻前，泪流满面。他想起刘宏第一次召见他，问他对时局的看法。他想起刘宏在幽州城头亲自擂鼓，在南阳河堤上和他一起搬石头。他想起刘宏在宣室殿里，批阅奏章到深夜，咳嗽声隔着几道门都能听见。他想起刘宏对他说：“曹卿，你是最让朕不放心的，也是朕最放心的。”
他跪在那里，泪如雨下：“陛下，臣不会让您失望的。”
陈群跪在曹操身边，泪流满面。他想起刘宏第一次授他獬豸冠，说：“持此冠，可先斩后奏。斩前须有三证，斩后须报廷尉复核。枉杀一人，冠收回，你抵命。”他想起刘宏对他说的每一句话，每一个字。他跪在那里，泪如雨下：“陛下，臣记住了。”
皇甫嵩跪在最后面，老泪纵横。他想起五十年前，他第一次见到先帝。那时候，他还是个年轻的将领，意气风发。五十年后，他老了，先帝也老了。他跪在那里，老泪纵横：“陛下，臣这把老骨头，还能再撑几年。您放心去吧。”
荀彧跪在文官班列中，泪流满面。他想起刘宏对他说过的话：“荀卿，朕信你。”他跪在那里，泪如雨下：“陛下，臣不会让您失望的。”
刘陶、蔡邕、李膺跪在那里，泪流满面。他们想起刘宏对他们说过的每一句话，每一个字。他们跪在那里，泪如雨下。
宗正刘虞跪在宗室班列中，老泪纵横。他想起刘宏登基那天，天下大乱，宦官乱政，豪强割据，百姓流离。他以为大汉要亡了。可刘宏没有让大汉亡。他用了三十年，把大汉从废墟里扶起来。
他跪在那里，老泪纵横：“陛下，您安心去吧。大汉，不会亡的。”
太常杨彪跪在刘虞身后，泪流满面。他的族侄杨修被斩了，他的族人杨荣被流放了，他的家族被暗行御史查了个底朝天。他曾经恨过，怨过，想过报复。但此刻，他只有泪。他跪在那里，泪如雨下。
司徒王允跪在最后面，老泪纵横。他跟随刘宏三十年，从建宁元年到现在。他见过刘宏年轻时的意气风发，见过他中年时的沉稳如山，见过他晚年时的疲惫不堪。他曾经不服过，曾经怨过，曾经恨过。但此刻，他只有泪。他跪在那里，泪如雨下。
刘辩跪在榻前，握着父皇的手，久久不肯松开。那只手，已经渐渐凉了。但他还是不肯松开。何皇后轻轻握住他的手：“辩儿，你父皇走了。”
刘辩抬起头，泪流满面：“母后，儿臣知道。儿臣只是……舍不得。”
何皇后的眼泪，又流了下来：“母后也舍不得。”
刘辩松开手，把父皇的手轻轻放回锦被里。他站起身，面对群臣，声音沙哑：“先帝……驾崩了。”
群臣跪倒，齐声哭道：“陛下——！”
哭声在殿内回荡，久久不息。远处，钟声响起。浑厚的钟声，在洛阳城上空回荡，久久不息。那钟声，是丧钟。它在告诉天下人，天子走了。
刘辩站在殿中，望着父皇的遗体，泪流满面。他想起父皇最后说的话：“辩儿，你长大了。朕放心了。”他喃喃道：“父皇，您放心去吧。儿臣会守住这江山的。”
窗外，阳光正好。新的一天，开始了。
当夜，宣室殿。月光洒在殿前的石阶上，一片银白。一个黑影，悄悄站在廊下，望着殿内那盏孤灯。灯还亮着，但人已经不在了。他穿着黑袍，戴着兜帽，看不清脸。但他那双眼睛，在月光下泛着幽幽的光。他站了很久。然后，他转身，消失在黑暗中。只留下那句话，在夜风中回荡：“龙驭上宾……好一个龙驭上宾。”
远处，太学的法鼎，在月光下泛着冷冷的光。那些刻字，那些功业，那些岁月，都刻在鼎上，刻在史书上，刻在每