广告部主任王斌忍不住了，他舔了舔发干的嘴唇，小心翼翼地开口，打破了令人窒息的沉默：“沈台，数据……数据在这儿摆着。预测不一定准，但……但也是个重要参考。您看，是不是……咱们稳妥一点？明晚先按计...窗外的风声渐紧，卷着细雪拍打玻璃，发出沙沙的轻响。白娘子没动，烟灰在指尖积了半寸，垂而不落。他忽然想起三十年前刚进浙江人民广播电台时，在播音室后巷那间漏风的编辑间里，和几个年轻人围着一台旧录音机听《白蛇传》连播本——那时是胶带，卡带，后来是磁带，再后来是Cd，如今是录像带、VHS、甚至听说燕京那边已经开始试播卫星信号。时代往前推一步，声音就多一层回响，故事就换一副面孔，可底下的根须，从来扎在同一个地方：西湖边，断桥上，雷峰塔的影子里。他掐灭烟，转身从办公桌最底层的抽屉里，摸出一个硬壳笔记本。封面是褪色的靛蓝布面，边角磨损得发白，内页纸张微黄，字迹清瘦有力，有些是钢笔写的，有些是铅笔勾勒的草图，还夹着几片干枯的桂花——那是八三年秋天，他在西溪采风时随手夹进去的。翻到中间一页，一行小字写着：“《新白》影视化可行性初探（私记）”。底下密密麻麻列着几点：一、人物关系可浓缩为三线并进：人妖之恋（白素贞/许仙）、法理之辩（法海/官府）、市井之眼（小青/船夫/药铺掌柜）。二、场景集中：西湖、断桥、雷峰塔、保俶塔、苏堤、孤山、灵隐寺、清河坊……全在杭州城内，无需远赴外景，省去差旅与搭景大头。三、服装道具可复用：宋代市井衣饰有大量馆藏实物可考；民间戏班尚存老行头，部分可租借；西湖龙井茶庄、绸庄、伞铺至今沿袭古法，实拍即成。四、配音与方言：剧中可穿插杭普话对白（非全程，仅点睛），增强地域真实感；主题曲可请本地民乐团队编曲，用箫、琵琶、古筝为主，成本可控。他盯着这一页，目光停在“实拍即成”四个字上，久久未移。这时，门被轻轻叩了两下。“进来。”秘书小赵探进半个身子，手里捏着一封薄薄的信封，信封上没有邮戳，只用蓝墨水手写着“沈台长亲启”，字迹疏朗，略带飞白。“台长，刚才门卫老张送来的。一个穿灰色呢子大衣的年轻人骑自行车送来的，没留姓名，只说‘务必亲手交给您’，说完就走了。”白娘子接过信封，指尖触到纸面微糙的质感，心口忽地一跳。他没急着拆，先将笔记本合上，放回抽屉，又整了整中山装领口，才撕开信封一角。里面只有一张十六开大小的宣纸，折叠得齐整。展开后，是一幅水墨小品：断桥残雪，一柄油纸伞斜斜撑开，伞下露出半截素色裙裾，伞沿滴落三颗墨点，似雨似泪。右下角题着两行小字：**“桥是旧桥，雪非当年雪。故事在人间，不在塔里。”**落款处，一枚朱红印章，刻着两个篆体小字——**司齐**。白娘子的手指微微发颤。不是惊喜，不是意外，而是一种近乎宿命般的确认。他忽然记起，七年前，《渴望》剧本初稿寄到台里时，也是这样一封无署名的信，里面夹着一张便签，上面写着：“请转交沈台长。若觉可用，请勿问出处。若觉不可用，烧之即可。”当时他以为是哪个不得志的编剧匿名投递，随手交给了制作部。直到半年后，《渴望》横空出世，他才从燕京同行口中辗转得知——那初稿，竟是司齐手写誊抄，托人专程送来杭州，只因记得他曾在一次文化座谈会上说过一句：“浙江台缺的不是钱，是敢把故事讲给老百姓听的胆气。”他一直没拆穿。因为那句话，他自己也未必真信。可今天，这张画，这行字，这枚印，像一把钥匙，轻轻旋开了某扇锈住多年的门。他起身，快步走到窗边，拉开窗帘。天已全黑，但西湖方向竟透出一点微光——不是霓虹，不是路灯，而是远处湖面倒映着的城市灯火，浮在墨色水波之上，明明灭灭，如呼吸般起伏。他回到桌前，拿起电话，拨通内线。“小赵，通知总编室、制作部、财务科，明早九点，原会议室，再开一次会。”“……另外，”他顿了顿，声音低沉却异常清晰，“把咱们台里所有关于西湖、关于民间传说、关于南宋临安的影像资料，全部调出来。尤其是八十年代以来，各剧组在杭州取景拍过的电视剧、纪录片、专题片——哪怕只拍过一个镜头，也要找出来。我要看所有镜头里的断桥、所有镜头里的雷峰塔、所有镜头里的西湖水面。”挂断电话，他重新坐定，从抽屉里取出一支旧钢笔，拧开笔帽，蘸了蘸墨水，在信纸背面空白处，缓缓写下一行字：**“不拍七十集，不照搬小说。拍一部二十四集，每集四十五分钟，严格按单集成本七万元核算。全部实景拍摄，不用搭景，不用特效，只用光影、节奏、表演、台词说话。故事主线收束于‘端午现形’至‘水漫金山’之间，后半段以意象、留白、声音替代画面——塔影压下来，水声由远及近，雷声闷在云层里，不露一滴水，但观众知道，洪流已在脚下。”**写到这里，他搁下笔，闭目片刻，再睁眼时，目光如刃。他翻开桌上那本《参考消息》，翻到《渴望》那篇报道的末尾，用红笔在“内容为王、渠道获利、品牌增值”十二个字下，重重划了一道横线。又在旁边空白处补上三个字：**“在地性。”**窗外风势未歇，雪粒
本章未完，请点击下一页继续阅读》》