城西批发市场在城市的另一头，从城中村过去，要穿过整个市中心，再走上十几公里的城郊公路。巴刀鱼天没亮就起来了，把昨天剩的辣子鸡热了热，就着馒头吃了两口，又给酸菜汤和娃娃鱼各留了一份，用保鲜膜封好放在桌上，旁边压了一张纸条：“我去城西，你们看店。”
他没叫她们。酸菜汤昨晚翻来覆去到凌晨才睡着，娃娃鱼更是捧着那碗水在厨房里坐了大半夜，两个人都是眼皮浮肿、面色发青的样子。带她们去，不如让她们在店里歇着。
出门的时候，天刚蒙蒙亮。巷子里很安静，只有早起的环卫工人在扫街，竹扫帚刷在水泥地面上，发出沙沙的响声，像有人在耳边轻声说话。他在巷口拦了一辆出租车，司机是个五十来岁的老头，头发花白，脸上有很深的法令纹，看起来像是跑了一整夜没睡。
“去城西批发市场。”
司机从后视镜里看了他一眼：“这么早去批发市场？你是开餐馆的？”
“嗯。”
“那你应该自己有车啊。开餐馆的没车怎么进货？”
巴刀鱼没回答。他以前有辆车，五菱宏光，开了七八年，发动机都漏油了，去年年检没过，直接报废了。他一直想再买一辆，可店里的生意刚好够糊口，实在挤不出闲钱来。
车开了四十多分钟，出了城，路两边的高楼渐渐变成了低矮的厂房和农田，再往前，就是一片灰蒙蒙的铁皮大棚。城西批发市场到了。
巴刀鱼付了车钱，下车，站在市场门口。
这个市场比他想象的要大得多。不是城中村那种铁皮棚子，而是真正的批发市场——一排排高大的钢结构大棚，每个大棚下面都是几十个摊位，摊位之间能并排走两辆小货车。空气中弥漫着一股浓烈的腥味，混着饲料味、汽油味和一种说不出的腐臭，像是有什么东西在角落里烂了很久，没人管。
市场里已经热闹起来了。小货车、三轮车、手推车来来往往，车喇叭声、吆喝声、讨价还价声混成一片，吵得像一锅沸腾的粥。巴刀鱼顺着人流往里走，眼睛四下扫着，寻找老张的踪迹。
老张说过，他进货的地方在市场的“水产三区”，靠东边的那一排。巴刀鱼穿过两个大棚，在第三个大棚的东侧，看到了一片卖水产的摊位。地上全是水，湿漉漉的，踩上去噗嗤噗嗤地响。空气里的腥味更浓了，浓到发臭，臭到让人想吐。
他一家一家地找过去，在一个写着“老赵水产批发”的摊位前停了下来。
不是因为他认识这个摊位，而是因为这个摊位门口堆着的那种鱼篓，他认识。
那种鱼篓是竹编的，圆口，大肚，收底，上面盖着个草编的盖子。城中村的老张用的就是这种鱼篓，说是从他爷爷那辈传下来的，用了三代人了，比什么塑料箱都好用，透气，不伤鱼鳞，鱼放进去能多活两天。
巴刀鱼在摊位前蹲下来，看着那些鱼篓。鱼篓里的鱼活蹦乱跳的，看起来很新鲜，可他总觉得哪里不对。他说不上来，就是一种直觉——做了十几年厨师的直觉。好食材和坏食材，有时候不需要看，不需要闻，光是站在那里，你就能感觉到。
就像一个人走进一间屋子，屋子里有没有人，你不需要看见，你就能感觉到。
“老板，买鱼啊？”一个粗犷的声音从摊位后面传来。
巴刀鱼抬起头，看到一个四十来岁的胖子，穿着一条齐胸的防水围裙，橡胶手套一直套到肘弯，手里提着一根水管，正在往水箱里冲水。胖子的脸圆滚滚的，眼睛眯成两条缝，看起来笑呵呵的，可那双眯缝眼里透出来的光，让巴刀鱼想起了云顶阁的那个周志远。
一样的精明，一样的算计，一样的让人不舒服。
“你是老赵？”巴刀鱼问。
“对，我就是。”胖子把水管往水箱里一扔，在围裙上擦了擦手，走过来，“你要什么鱼？草鱼、鲫鱼、鲢鱼、鳊鱼，都有。量大优惠，你要是长期拿货，价格好商量。”
“我不是来买鱼的。”巴刀鱼站起来，“我找一个人。姓张，城中村过来的，今天早上应该在你这儿进了货。”
胖子的笑容没有变，可那两条缝里有什么东西闪了一下。
“城中村姓张的？”他想了想，“哦，你说老张啊。对，他今天早上来过了，进了两百斤草鱼，一百斤鲫鱼，天没亮就走了。”
“他进的鱼，是从哪来的？”
胖子的笑容终于有了一丝变化，那变化很细微，细微到如果不是巴刀鱼一直在盯着他的脸看，根本不会发现。他的嘴角往下撇了一点点，就那么一点点，然后迅速恢复了原样。
“老弟，你问这个干什么？”胖子的声音还是那么随和，可随和里多了一层东西，像棉花里藏了根针，“你是做哪一行的？”
“我也是开餐馆的。”巴刀鱼说，“最近在他那拿的鱼，品质不太稳定，想问问源头在哪，看看能不能直接跟你拿货。”
胖子看了他几秒钟，然后哈哈大笑起来。