凡的声音低下去，却带着一种奇异的穿透力，“你演的那个角色，家里书房墙上挂的那幅画，原型是云南禄丰发现的‘金山龙’化石修复图？那个‘金山龙’，是咱们国家1957年独立发现、命名的第一种大型蜥脚类恐龙。你剧本里写‘她爸爸是古生物学家’，那他办公室书架第三层，左边数第七本书，是《禄丰龙研究二十年》，作者是你爸袁霭，扉页有他亲笔写的‘致未来’。”袁霭茜猛地抬头，瞳孔骤然收缩，嘴唇微张，却发不出一点声音。整个包厢陷入一片寂静。只有空调低沉的嗡鸣，和窗外隐约传来的、城市雪夜特有的、细碎而绵长的簌簌声。范小胖缓缓放下酒杯，杯底与桌面相触，发出极轻的“嗒”一声。郭凡没再看她，目光移向钟丽芳：“丽芳，你演男一，角色设定是天才黑客。电影里你黑进NASA服务器那段代码，最后闪屏显示的坐标，是山东诸城恐龙涧的GPS定位。那里，埋着目前发现的最大规模鸭嘴龙类化石群，总长超过五百米。你黑进去，不是为了窃取数据，是为了调取一份十年前被误标为‘地质扰动’的次声波记录——那其实是巨型山东龙幼崽集体发出的求救信号。这个设定，是编剧组和中科院专家一起熬了七十二小时，才从三百页的古生物行为学论文里抠出来的。”钟丽芳一直平静的脸上，终于掠过一丝真实的震动。她下意识攥紧了手里的茶匙，金属勺柄在她掌心留下一道浅浅的印痕。郭凡最后看向杨baby，语气平和，却像一把尺子，量尽所有虚浮：“Baby，你演的男七，是国际学校优等生。她英语流利，数学竞赛拿奖，但有个隐藏设定——她妈妈是云南人，从小教她唱禄丰当地流传的‘恐龙谣’，歌词里‘尖尖角，长长尾，山坳坳里挖宝贝’，说的就是禄丰龙的典型特征。电影里她第一次情绪崩溃，不是因为考试失利，而是看到新闻里某国博物馆拒绝归还一批被盗掘的禄丰龙化石……她关掉手机，用铅笔在草稿纸上，一遍遍默写那首童谣。纸页背面，全是她自己画的、歪歪扭扭的恐龙简笔画。”杨baby脸上的血色，一点点褪了下去。她紧紧抱着膝上的剧本，指节泛白，仿佛那薄薄的纸页是此刻唯一能抓住的浮木。郭凡吸尽最后一口烟，将烟蒂按灭在面前那只空茶碟里。烟头暗红的余烬，像一颗即将冷却的心脏。“我不是个导演。”他声音很轻，却像钉子，一颗颗楔入每个人耳中，“不是商人，不是策划，更不是什么‘娱乐圈纪委’。”他环视一周，目光扫过范小胖未动的红酒，袁霭茜攥紧的剧本，钟丽芳手中的茶匙，杨baby苍白的指尖，苏伦叼着的烟，陆钏腕上那块价值连城的表。“我就是个……干活的。”“活儿是什么？就是把那些躺在论文里、锁在研究所保险柜里、刻在西南山区风化岩壁上的名字和故事，变成能让人哭、能让人笑、能让人半夜惊醒、第二天又迫不及待想二刷的画面。不是为了证明我们有多厉害，只是想告诉所有人——”他停顿了几秒，窗外的雪，似乎下得更密了。细小的雪粒扑在玻璃上，发出沙沙的轻响，像无数细小的生命在叩击。“——我们脚下这片土地，从来就不缺传奇。”“它只是，等了太久。”包厢门再次被推开。这次，是星辰娱乐的行政总监亲自站在门口，手里端着一个银质托盘，上面放着七份文件，封面烫着金字：《侏罗纪世界》全球院线终极排片确认函。他脚步很轻，却像踩在所有人紧绷的神经上。“张总刚签完字。”行政总监的声音带着一丝不易察觉的激动，“北美五十八家主流院线，全部锁定零点首映；国内三十八条重点院线，黄金时段排片率全部超百分之八十五；东南亚、澳新、欧洲主要市场，同步启动预售……”他顿了顿，目光扫过桌旁七张沉默的脸，最终落在郭凡沾着雪粒的眉骨上，声音清晰而坚定：“张总说，这份排片单，要第一个，送到郭导手里。”郭凡没伸手去接。他只是慢慢解开军装夹克最上面两颗纽扣，露出里面那件旧T恤。那上面的恐龙剪影，在顶灯下并不清晰，甚至有些模糊，边缘被洗得发白，唯有胸膛位置，被无数次摩挲，呈现出一种温润的、近乎透明的柔软质地。他低头，看着那片模糊的轮廓，忽然笑了笑。那笑容很淡，却像初春冰面裂开第一道细纹，底下奔涌的，是压抑了太久的、滚烫的河水。“排片再好，”他声音很轻，却清晰地钻进每个人的耳朵，“也得有人，把这片子，真正拍出来。”他抬起头，目光灼灼，望向陆钏，也望向在座每一个人：“所以，接下来这三个月，谁要是敢在片场偷偷改我的分镜，或者删我加的那场‘汝阳龙雨夜迁徙’的戏……”他顿了顿，指尖无意识抚过额角那道浅红的伤疤，声音陡然低沉下去，带着火山熔岩般的热度与不容置疑：“——我就把他，亲手，塞进恐龙嘴里。”包厢里静得落针可闻。下一秒，苏伦突然爆发出一阵大笑，笑声爽朗，震得水晶吊灯的光晕都在微微晃动。他笑着笑着，竟真的掏出手机，打开备忘录，手指翻飞，飞快敲下几行字，然后“啪”地一声，把屏幕朝向众人——【《侏罗纪世界》剧组生存守则·第一条】严禁任何人在郭导眼皮底下动分镜、删戏、质疑恐龙迁徙逻辑。违者，后果自负。（附注：本守则经张辰董事长亲笔签名确认，具备法律效力。）范小胖看着那行字，
本章未完，请点击下一页继续阅读》》