他一个人站在场中，正在练剑。
那套剑法是最基础的入门剑诀，他三岁便会了。可他此刻练得极慢，一招一式，反复不停，额角已经沁出细密的汗珠。
穗安站在那里，看了很久。
日头西斜，演武场上只剩他一个人。那些同窗早就散了，三三两两结伴去膳堂，去藏经阁，去后山玩耍。只有他，还在那里。
一遍，两遍，三遍。
他的剑越来越慢，动作却越来越稳。那套剑法被他练得没了锋芒，只剩沉静。
可穗安看见他握剑的手微微发颤，看见他眼底那一点被压下去的倔强，看见他每练完一遍时、唇角那一道极浅极浅的、压不下去的抿紧。
她走过去。
应渊察觉到有人靠近，停下剑招，转过身。
看见是她，他微微一怔，随即弯起眉眼。
“娘亲。”
那笑容温软，和平时一模一样。
穗安伸出手，轻轻按在他肩头。那肩膀隔着衣料，有些发烫，是练了太久的缘故。
“在练什么？”
应渊低下头，看着手里的剑。
“昨日学了一套新剑诀，想练熟些。”
穗安看着他，“学会了？”
应渊沉默片刻，“还没有，比同窗们慢了些。”
穗安把他额角沁出的汗珠轻轻拭去。
“慢了些，所以就一直练？”
应渊没有回答。
穗安看着他，“渊儿。”
应渊那双眼睛清清澈澈，像是山间最纯净的溪水。
“你是为比不过他们难过吗？可你比他们小了几百岁，比不过是应当的。”
应渊愣住了，他张了张嘴。
穗安没有催促。
等了很久。
应渊终于开口，“娘亲，我怕……”
“我怕给你和爹爹丢脸。”
穗安的手指微微一顿，看着他眼底那一点藏不住的忐忑。
他是帝子，是无数人瞩目、期待、议论的焦点。
他从小到大，听到的最多的话就是“不愧是帝子”“将来定能继承大统”“天帝和修罗王的孩子，自然是天纵之才”。
没有人问过他累不累。
没有人问过他，那些期待，他担不担得起。
他只是默默地练剑，默默地读书，默默地把自己变成所有人期待的样子。
穗安在他面前蹲下，轻轻捧住他那张小脸。“应渊。”
应渊看着她，那双眼睛里有水光，却倔强地没有落下来。
穗安看着那双眼睛，一字一字说得很慢：
“你不是我们的脸面。”
应渊微微一怔。
“你是我们的孩子。你活着，你开心，你愿意做什么就做什么，这就够了。”
应渊的眼眶忽然红了。
穗安继续说下去：“剑诀学得慢，没关系。比不过同窗，没关系。不想当帝君，也没关系。”
她看着他。“你什么都不用怕。”
“因为你不是帝子应渊，是应渊。”
应渊站在那里，眼泪终于落了下来。
他没有出声，只是任由那眼泪一颗一颗往下掉。他抬起小手，想擦掉，却被穗安轻轻握住。
“哭没关系。在我面前，你什么都可以。”
应渊扑进她怀里。
穗安抱着他，轻轻拍着他的后背。
远处，玄夜不知何时回来了，站在回廊尽头，望着这一幕。
他唇角微微弯起，他的儿子，有这世上最好的娘亲。
应渊埋在母亲怀里，声音闷闷的：
“娘亲。”
“嗯。”
“我真的可以不用那么厉害吗？”
穗安轻轻笑了一声。
“可以。”
“真的可以不做帝君吗？”
“可以。”
“那……那我可以穿黑色的衣服吗？我不想穿粉色了。”
穗安笑出了声。
“可以，那衣服本就随你心意变动。”
应渊脸上还挂着泪痕，眼睛却亮了起来，衣服变成了月白色，和穗安的衣服一模一样。
穗安把奇奇唤了出来。
它正蹲在窗台上晒太阳，听见主人召唤，懒洋洋地跳下来，踱到她面前。它的尾巴高高翘起，淡金色的眼睛眯着，一副“朕很忙，有事快说”的模样。
穗安弯下腰，把奇奇抱起来，转身看向应渊。
“渊儿，你爹爹帮我照顾妙妙，你帮我照顾奇奇，好不好？”
奇奇在他怀里缩成一团，雪白的毛发蓬松松的，真像个雪团子。应渊伸出小手，轻轻摸了摸它的脑袋。那手感软极了，像摸着一朵云。
他抬起头，看着穗安，认真地