少了？”他把包放在场边，一边换鞋一边问。

    秦铭头也不回，继续投篮：“三百左右。”

    “命中率？”

    “百分之八十七。”

    科比换好鞋，走到另一个篮架下，拿起一颗球，在手里转了转：“三分线外百分之八十七，骗谁呢？”

    “不信你自己数。”秦铭终于转过头，脸上带着一丝疲惫但满足的笑容，“从第两百颗开始，我投了102个，进了89个。”

    科比面无表情地看了他一眼，然后开始做拉伸——不是敷衍的拉伸，而是那种一丝不苟的、每一块肌肉都要照顾到的系统性热身。他的动作很慢，但每一个角度都精确到像是用量角器量过。

    秦铭没有打扰他，继续投篮。

    接下来的四十分钟，两个人各占半场，没有说话，只有篮球撞击地板的声音、球鞋摩擦地面的声音、以及每隔几秒就会响起的“唰”声。

    凌晨五点十三分，科比终于开口了。

    “你的投篮姿势变了。”

    秦铭停下动作，转头看他：“你看出来了？”

    “最后二十颗球，你的出手点比平时高了大概两公分，手腕的拨动慢了零点零几秒，球的旋转少了四分之一圈。”科比走到三分线外，拿起一颗球，“这不是你平时的姿势。这是雷·阿伦的。”

    秦铭点了点头：“我在尝试……进入他的思维模式。”

    科比没有接话，而是举起球，用雷·阿伦的姿势投出了一记三分——球砸在篮筐后沿，弹了出来。

    “不好用。”科比面无表情地说。

    秦铭笑了：“你用的是他的姿势，但不是他的节奏。雷的节奏是从接球开始的——他在球到手之前就已经起跳了。”

    科比沉默了两秒，然后拿起另一颗球，这次他提前屈膝，在接球的瞬间已经跳起——

    “唰。”

    空心。

    科比看了一眼自己的右手，又看了一眼秦铭：“有点意思。”

    秦铭走过去，捡起球：“科比，你模仿过别人吗？”

    科比想了想：“模仿过。我小时候看乔丹的录像带，一帧一帧地看，然后去球场上复制他的每一个动作。后仰、转身、拉杆、甚至他罚球时舔嘴唇的习惯。”

    “然后呢？”

    “然后我发现，复制动作只能让你变得优秀，但不能让你变得伟大。”科比把球传给秦铭，“伟大来自于——你把这些动作内化成自己的，然后在最关键的时刻，做出你自己都不会想到的选择。”

    秦铭接住球，愣住了。

    这句话，和系统说的几乎一模一样。