这枝干细长，一头焦黑，像是被雷劈过又扔进灶膛里烤了三遍。它本不该还在——按理说早该化成灰了——可偏偏就躺在那儿，像专等他来捡。
方浩低头看了眼，嘴角一扯：“你还真不嫌硌得慌。”
话是冲着光径说的，没人回。但空气微微震了一下，像是谁在远处敲了口钟，声没传完就被棉花堵住了。
他也不恼，握紧枯枝，往前走了两步。脚底刚触到光径边缘，整条路径突然轻颤，像一条冻僵的蛇被人捏住了七寸，想动动不了，想缩缩不回去。
“行了行了，知道你冷。”方浩啧了一声，抬手就把枯枝往身后一抛。
枯枝飞出去半丈，啪地砸在青铜鼎锅底上，发出一声闷响，像极了村口铁匠铺里老王头打铁前试锤子。
这一下，整个回廊都跟着晃了晃。
漂浮在空中的那些纸页——原本是漂流图书馆残存的知识碎片，东一张西一张，写着谁也看不懂的字，画着连阵修都算不明白的图——忽然齐齐打了个旋儿，开始往中间聚。
不是飞，是飘，慢悠悠的，跟赶集时围锅摊的苍蝇似的，一圈圈往中心靠。
方浩退后一步，双手插袖，看着它们转。
一页是某个文明记载的第一场雨，字迹歪得像蚯蚓爬；一页画着一颗星球爆炸前的最后十秒，线条狂乱得能吓哭金丹期的小孩；还有一张干脆就是空白，但边角烧焦了，透着股“我本该很重要”的傲气。
它们越转越快，最后“砰”地撞在一起，没碎，反而黏上了，像谁拿胶水胡乱粘了本破书。
然后，缓缓下沉。
落在地上时，已经变成了一枚罗盘。
古铜色，边缘磨得发亮，像是被无数人摸过，中央凹陷处刻着一圈轮纹，九道微光在其间游走，忽明忽暗，正好对应九大时间流。罗盘表面没有指针，只有一缕淡金色的雾气，在表层来回浮动，像在找方向。
方浩蹲下身，用鞋尖轻轻碰了下罗盘边缘。
“还挺沉。”
话音未落，罗盘自己转了起来，不快不慢，三圈之后，停住。金雾凝成一线，直指光径深处。
四周光影顿时有了反应。那些由时间生命体化成的光团、声波、意识涟漪，一个个从角落浮出，围着罗盘绕行三圈，有的还发出低鸣，听着像过年时祠堂里放的老调钟声。
一个由星火凝聚的身影绕到最前，光焰一闪一闪，像是在点头。
另一个来自深海意识的生命体则发出一段频率极低的嗡鸣，震得地面微颤。
方浩站起身，拍了拍袖子上的灰：“都看明白了？共生态不是终点，是船票。现在，咱们得上船。”
他转身，从背后抽出那根跨维权杖——其实模样挺寒酸，木柄开裂，顶端镶着一块看不出材质的石头，灰扑扑的，像哪家小孩丢在田埂上的玩具剑。
可当他握住杖身时，整根杖突然发出一声轻鸣，像是睡醒的猫打了个哈欠。
他走到罗盘前，将权杖尖端对准中央凹槽，缓缓下压。
“咔。”
一声轻响，权杖嵌入，严丝合缝。
刹那间，金光炸开。
不是刺眼那种，而是像清晨第一缕阳光照进老屋天井，暖，匀，铺得满地都是。光沿着罗盘边缘扩散，形成一道环形屏障，稳稳箍住光径四周。原本虚浮不定的入口，像是被人用钉子钉死了框，轮廓清晰起来，边缘泛着金属般的光泽。
“这下结实了。”方浩松了口气，手还扶在杖柄上，“刚才那一下，再晃悠两秒，我都要怀疑你是不是假货了。”
没人答话。但光径深处，那道曾短暂现身的时间旅者虚影，再次浮现。
还是那个中性轮廓，面容流转千万面孔，最后定格在一张平平无奇的脸上，既不年轻也不老，像是谁家巷口常坐的闲人。
他抬起手，似想触碰什么，指尖刚伸出，整个人就开始闪烁，像信号不好的投影。
“又要散？”方浩皱眉，“你这体质，比我家灶神还虚。”
虚影顿了顿，意念传来：“通道……未固……我无法久驻。”
“知道知道，你说完就跑，惯了。”方浩翻了个白眼，“但你留的路不能塌，后面这么多人要走，踩坏了我可不赔。”
他转头看向身后。
时间生命体们已悄然列队。有的贴地滑行，如流动的河；有的悬浮空中，像节日灯笼；还有几个干脆化成了声音，一遍遍重复着某种古老节律，像是在给自己壮胆。
“都准备好了？”方浩问。
没人说话，但所有光影齐齐向前移了半步。
他点点头，收回视线，重新盯住光径深处。
“行，既然门开了，路也通了，那就别愣着。”
他