他没动，连眼皮都没眨。但耳朵竖着——图书馆里多了点动静，不是翻书声，也不是数据流接入时那种“滋啦”轻响，而是爪子挠地的声音，短促、轻快，像两团黑毛球在互相撞来撞去。
紧接着，一道环形光纹从书架底部荡开，像是谁往水里扔了颗小石子。那光不亮，泛着点灰白，边缘还带着细碎的波纹，一路滑到第七层中央的空位前才停下。
啪。
一声脆响，不大，但在安静得能听见尘埃落定的空间里，跟炸了个锅差不多。
光纹扫过的地方，空气猛地一缩，像布料被扯皱。接着，一团扭曲的空间裂开了，露出里面蜷成圈的东西——半透明，软乎乎，像条刚化形的蚯蚓，通体泛着暗银色光泽，正卡在时间缝隙里打盹。
它不动的时候，谁都看不见。可现在，它醒了。
“哎哟？”一个声音飘过来，又软又懒，“这啥玩意儿？放我猫窝边养蛆呢？”
说话的是只黑猫，通体漆黑，连眼睛都是墨色的，蹲在方浩脚边歪头瞅着那虫子。它旁边还有一只，一模一样，正用前爪拨弄地上残留的光纹，尾巴尖儿一抖一抖的。
双生子。
它们是那天方浩签到出“星期五特别奖励”时蹦出来的，系统说不清品种，只提示：“净化系幼体，建议远离潮湿环境与过期罐头。”结果这两只崽天天往厨房钻，把陆小舟种的翡翠白菜当磨牙棒啃。
现在，它们显然觉得自己发现了新玩具。
“哥，你看它扭。”右边那只说。
“丑。”左边那只回。
话音未落，两只猫同时抬爪，朝着空中虚拍一下。两道光圈从掌心飞出，旋转着合为一体，形成一个缓缓转动的净火圈，颜色偏淡，像烧完的香灰里藏着火星。
火圈压下，那虫子终于反应过来，尾部突然裂开，张成一张嘴，喷出一股灰黑色尘埃。
尘埃一出，周围的空气就变了味儿。书页开始倒翻，光影逆流，连墙上刚稳定下来的语录集投影都出现了重影，像是老式留声机卡了碟。
方浩依旧坐着，手没抬，话没说，但眼神已经钉在了那团尘埃上。
他知道这东西不能碰。上次语录集被熵污染，修了三天灯才稳住，要是让这玩意儿钻进主书架，怕是连“烧饼摊油香”这种记忆都要变成“腊月三十吃素斋”。
好在黑焱双生子比他急。
“吵死了！”左边那只吼了一声，猛地跃起，落地时双爪合击，净火圈瞬间收紧，把那股尘埃硬生生压成一个拳头大的黑球，裹在中间。
右边那只趁机一扑，脑袋往火圈中心一顶，整团能量“砰”地凝固，连同里面的虫子一起，被封进了一个半透明的时空泡里。
泡子浮在半空，微微震颤，表面不断有细小的裂痕爬过，又被一层淡淡的净化力场补上。就像个坏掉的鱼缸，靠胶带勉强撑着不漏。
这时，虚空里走出一个人影。
说是人影，其实更像一团会走路的光雾，轮廓模糊，五官看不清，只有一双手异常清晰，指尖泛着青绿色微光。
时间生态师。
它没穿鞋，踩在地上也没声音，径直飘到时空泡前，伸出一根手指，轻轻点在泡壁上。一圈波纹扩散开来，顺着虫体蔓延，像是扫描仪过了一遍。
“跨时间维度寄生物。”它开口，声音像是风吹过竹林，“成熟体，寄生节点不少于三十七个，活跃于断裂时间线之间。”
它顿了顿，眉头似乎皱了一下——虽然脸还是糊的。
“背上有标记。”
方浩终于动了动眼珠。
生态师的手指移向虫背，那里刻着一行极小的符文：断裂沙漏嵌入荆棘环。
“初代时间维护者的失败封印符号。”生态师低声说，“最后一次出现，是在三千年前‘时蚀之灾’末期。当时整个东洲的时间轴崩了七天，最后靠活埋三百阵修才堵住裂缝。”
方浩没吭声。
但他想起来了。
那是他第二次签到，系统甩给他一本破烂残卷，封面写着《上古厨经·卷三》，翻开全是菜谱，什么‘清蒸龙肝配陈年花雕’‘爆炒凤肠忌放蒜’，唯一奇怪的是页脚有个小图，画的就是这个符号。
他当时还以为是出版社防伪标志，顺手拿去垫了鼎炉脚。
现在看来，那本书压根不是讲做饭的。
“它为什么会在这儿？”方浩问。
生态师没回答。它的注意力全在虫子身上，手指继续滑动，读取着隐藏信息。
而那虫子，在泡子里缓缓扭动了一下，嘴还没闭上，眼里却闪过一丝红光。
黑焱双生子立刻炸毛。
“它看我！”右边那只跳后一步，爪子指着泡子，“它瞪我！”
“废话，你把它关球里了。”左边那只翻了个白眼，“换