十万艘战舰，十万颗种子，十万点微弱却执着的光，在虚无之海中连成一片。
那些光很轻，轻得像随时会被黑暗吞没。
那些光很重，重得让每一个看见的人，都想落泪。
陈曦站在“薪火号”的观景窗前，看着窗外那些光，沉默了很久。
种子牵引着舰队，正在向回家的方向移动。可那速度太慢了。慢得像一个刚学会走路的孩子，一步一步，小心翼翼，生怕摔倒。
她低头看着手心里的那颗种子。
它在跳动。
像是心跳。
可那心跳，太轻了。
轻得让她心疼。
“陈指挥官，”身后传来司空曜的声音，“我们计算过了。以目前的速度，抵达最近的星门需要——”
他顿了顿。
“——三百四十七年。”
陈曦没有回头。
三百四十七年。
那些种子，能亮三百四十七年吗？
那些在等的人，能等三百四十七年吗？
她闭上眼睛。
然后，通讯频道里，一个声音响起。
是林默。
那个二十三岁的维修兵，那个第一个说出“不想”的人，那个提出“连接种子”的人。
他的声音有些颤抖，却清晰得每一个字都能听清：
“陈指挥官，我有一个想法。”
陈曦睁开眼睛。
“说。”
林默沉默了一瞬。
“那些种子，是它给的礼物。它们是我们的一部分了。可它们——”
他顿了顿。
“——它们太孤独了。”
孤独？
陈曦愣住了。
“每一颗种子，都在发光。可每一颗种子，都在自己发光。它们没有连在一起。它们——”
林默的声音越来越轻。
“——它们不知道自己不是一个人。”
通讯频道里，沉默了很长时间。
然后，陈曦笑了。
她忽然明白了。
“你是说——”
“连接它们。”林默的声音变得坚定，“不是让它们成为能量。不是让它们成为燃料。而是——”
他顿了顿。
“——让它们知道，它们在一起。”
陈曦沉默了。
然后，她转身，看向驾驶舱里的每一个人。
那些人的脸上，有疲惫，有泪痕，可也有光。
那些光，来自他们手心里的种子。
“司空曜，”她说，“能做到吗？”
司空曜沉默了很久。
然后，他点了点头。
“有一个办法。”
他走到主控台前，调出一幅星图。
“那些种子，不是普通的能量体。它们是‘可能性’的具现。每一颗种子，都承载着那个未诞生的宇宙的一部分。如果——”
他顿了顿。
“——如果能让它们共振，让它们意识到彼此的存在，它们可能会……”
“可能会怎样？”
司空曜看着星图，声音很轻。
“可能会想起，它们本来是一体的。”
一体的。
陈曦沉默了。
她忽然想起林风最后说的话。
“我已成为连接两个宇宙的桥。”
桥。
如果林风是桥，那这些种子——
就是桥上的一块块砖。
它们本来就应该在一起。
它们本来就是一体的。
“怎么做？”她问。
司空曜深吸一口气。
“需要一个锚点。一个能让所有种子感知到的、足够强大的‘存在’。一个它们都认识、都信任、都——”
他顿了顿。
“——都爱着的人。”
陈曦愣住了。
都爱着的人。
她低头看着手心里的种子。
那颗种子，正在发光。
它认识谁？
它信任谁？
它爱着谁？
她忽然想起，小星说过的那句话：
“他在等一个能记住他的人。”
记住。
不是力量。
不是能量。
不是任何可以被计算的东西。
而是——
记住。
陈曦抬起头。
“林风先生。”
她轻声说。
驾驶舱里，所有人都愣住了。
林风？
那个已经化作金色河流、融入伤口的人？
那个等了三百二十七年、终于可以放心离开的人？
司空