说完，他站起来，转身走了。
消失在人群里。
小女孩看着他的背影，很久很久。
然后，她低下头，看着手心里的那颗种子。
那颗种子，还在发光。
像是在——
微笑。
那之后，很多年过去了。
人类纪元三百三十年。
三百四十年。
三百五十年。
四百年。
那些数字，一年一年，向前走。
那些活着的人，一年一年，变老。
那些没有回来的人，一年一年，被记住。
被刻在纪念碑上。
被写进书里。
被编成歌谣，传唱在每一个孩子的口中。
被——
永远记住。
人类纪元四百二十七年。
那一年，发生了一件大事。
联邦科学院宣布：
经过一百年的持续观测，确认——
宇宙中，不再有新的天灾产生。
那些曾经威胁过人类无数次的存在——
“寂静终焉”、“增殖之灰”、“编织之影”、“低语之虚无”、“吞噬之红”——
全部，消失了。
没有新的诞生。
旧的，也在慢慢消亡。
就像一道永远不会愈合的伤口，终于——
愈合了。
就像一场做了亿万年的噩梦，终于——
醒了。
消息传开的那一天，整个联邦都沸腾了。
新纪元广场上，再次点亮了无数盏灯。
这一次，不是给那些没有回来的人。
而是给那些——
让他们能够活到今天的人。
给那些牺牲的人。
给那些战斗的人。
给那些——
化作星海的人。
广场中央，那座纪念碑，静静矗立。
那七百二十面晶体上，刻着无数名字。
那些名字，此刻都在发光。
像是在——
回应。
像是在——
说：“我们听到了。”
那一天，陈曦站在纪念碑前。
她已经很老了。
头发全白。
脸上全是皱纹。
可她的眼睛，还是那么亮。
像很多年前，她站在“薪火号”的观景窗前，看着那片金色星云时的眼睛。
她的手心里，握着那颗种子。
那颗种子，跟了她一百年。
一百年来，它一直在发光。
虽然那光，越来越弱。
可它还在。
还在发光。
还在陪着她。
她看着纪念碑上那些名字，轻声说：
“你们听到了吗？”
“天灾，没了。”
“再也没有了。”
“我们可以——”
她顿了顿。
“——好好活着了。”
窗外，风吹过广场。
那风里，有谁的声音。
很轻。
很轻。
像是——
在回答。
人类纪元五百年。
那一年，联邦举行了盛大的庆典。
庆祝——
天灾绝迹一百年。
一百年来，没有一次天灾袭击。
一百年来，没有一座城市被吞噬。
一百年来，没有一个孩子，因为天灾失去父母。
一百年来，人类终于知道，什么是——
和平。
庆典上，一个年轻的女孩子站在台上，朗诵一首诗。
那首诗，叫《记住》。
是一个很老很老的人写的。
那个很老很老的人，此刻正坐在台下，听着她朗诵。
那个人的名字，叫林默。
一百七十三岁了。
可他还在。
还在活着。
还在替那些没有回来的人，活着。
女孩的声音，清脆而响亮：
“记住那些没有回来的人——”
“他们化作了星海——”
“照亮我们回家的路——”
“记住那些永远年轻的人——”
“他们把名字刻在纪念碑上——”
“替我们承受遗忘——”
“记住那个撬动第一颗齿轮的人——”
“他在虚无中守了三百二十七年——”
“只为等我们学会——”
“被记住，就是活着——”
台