那个刚刚诞生的恒星系统在三十七人面前缓缓旋转——一颗小小的恒星，八颗行星，无数卫星。那颗蓝色的卫星里，生命正在萌芽。
可一切都在加速。
恒星表面的光流从三缕变成了三十缕，从三十缕变成了三百缕。那三只光灵蝴蝶般的轨迹开始模糊，开始拉长，开始变成一条连续的光带。
行星的旋转越来越快，轨道从圆形变成椭圆，从椭圆变成更复杂的摆动。卫星们像受惊的鸟群，在行星周围乱飞。
那颗蓝色卫星里的生命——那些细小的、刚刚萌芽的东西——正在以肉眼可见的速度生长。从单细胞到多细胞，从简单到复杂，从混沌到有序。
一千年。
内部时间一千年。
外部时间一年。
石英-3的晶体表面第一次出现了裂纹——不是损伤，是应激反应。七亿四千万年的硅基生命，第一次感受到“时间不够用”是什么概念。
“我们需要计划。”它的声音里带着细微的电磁噪声，“一千年的时间，说长不长，说短不短。可这个系统——”
它指向那颗正在加速演化的恒星。
“它撑不了一千年。”
林念看着那颗恒星。表面光流已经变成了三千缕，那些光灵最后的痕迹正在被新生能量淹没。一万三千年的文明，正在被时间吞噬。
“为什么撑不了？”她问。
石英-3沉默了一瞬，然后说：“因为质量不够。”
“质量？”
“我们点燃恒星用的初始能量，只够维持一百年。一百年后，这颗恒星就会开始坍缩。不是超新星爆发那种坍缩，是慢慢熄灭、慢慢冷却、慢慢变成一颗白矮星。”
“然后呢？”
“然后，八颗行星会失去光源，失去热源，失去引力平衡。轨道会紊乱，大气会冻结，海洋会凝固。那些生命——”
它看向那颗蓝色卫星。
“会死。”
三十七个人同时沉默。
一百年。
他们以为有一千年。
可实际上，只有一百年。
“那怎么办？”林焰问。
石英-3的晶体剧烈闪烁，像在高速运算。七亿四千万年的数据库，无数文明记录，无数恒星模型，无数可能性推演。
“有两种方案。”
“第一种，给恒星补充质量。用外部能量注入，延长它的寿命。可我们只剩三分之一的能量，就算全用上，也只能再延长两百年。三百年后，一切照旧。”
“第二种呢？”
石英-3沉默了更久。
然后，它说：“让恒星自己活下去。”
“怎么活？”
“让它学会聚变。不是用外部能量点燃，是用自身的质量产生聚变。氢变成氦，氦变成碳，碳变成氧——一层一层烧下去，烧一百亿年。”
陈曦的眼睛亮了：“你是说——让它变成真正的恒星？”
“是的。可这需要——”石英-3的晶体闪烁了一下，“需要我们把初始物质里藏着的所有元素，用正确的方式排列出来。氢、氦、碳、氧、硅、铁——所有元素，按照恒星的演化规律，一层一层放进去。”
“可初始物质用完了。”林念说，“造行星的时候，全用完了。”
“是的。”
“那怎么放？”
石英-3没有回答。
所有人都知道答案。
没有办法。
没有办法。
---
时间在流逝。
恒星表面的光流已经变成了一万缕，那颗蓝色卫星里的生命已经进化到了多细胞阶段。那些细小的东西开始有了形状，开始有了结构，开始有了——眼睛。
林念看着那些眼睛。
很小的眼睛，还没有针尖大。可它们在看着这个世界，看着那颗越来越暗的恒星，看着那片越来越冷的天空。
它们不知道。
不知道自己的太阳只有一百年寿命。
不知道自己的世界正在走向终结。
不知道它们刚刚诞生，就要死去。
“不。”林念说。
所有人看着她。
“什么？”
“不能让它们死。”
石英-3的晶体微微闪烁：“可我们没有物质了。”
“不。”林念看着那个恒星系统，看着那八颗行星，看着那些卫星，看着那颗蓝色卫星里正在生长的生命。
“我们有。”
“有什么？”
“有这些。”她指向那些行星，“有这些卫星，有这些轨道，有这个系统本身。”
石英-3愣住了。
“你是说——”
“拆掉。”
“拆掉？”
“