2.3 孔子问礼：两位哲人的思想碰撞
在老子担任周守藏室之史期间，发生了一件中国思想史上的大事——孔子问礼于老子。
孔子是儒家学派的创始人，他一生致力于恢复周礼，推行仁政。为了学习周礼，孔子带着弟子，从鲁国来到洛邑，向老子请教。
关于孔子问礼的具体内容，史料记载不多。但从《史记》和《庄子》的记载中，我们可以窥见两位哲人之间的思想碰撞。
据《史记》记载，孔子见到老子后，向他请教周礼。老子没有直接回答，而是对孔子说：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”
老子的意思是：你所说的周礼，制定它的人已经尸骨朽烂，只剩下言论还在。君子生逢其时，就驾着车去推行自己的主张；生不逢时，就像蓬草一样随风飘转。我听说，善于经商的人，会把珍贵的货物藏起来，看起来好像什么都没有；君子有高尚的品德，容貌却好像很愚钝。你要去掉身上的骄气和过多的欲望，去掉傲慢的神态和过大的志向，这些对你都没有好处。我能告诉你的，就是这些了。
这番话，充满了老子的智慧。他认为，周礼已经过时，不应该拘泥于形式；君子应该顺应时势，而不是固执己见；做人应该谦虚低调，去掉骄气和欲望。
孔子听了老子的话，深受触动。他离开洛邑后，对弟子们说：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不能知其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！”
孔子将老子比作龙，认为老子的思想高深莫测，像龙一样变化无穷。这足以看出，孔子对老子的敬佩之情。
这次问礼，是儒家与道家两位创始人的唯一一次直接对话。孔子的思想，强调“有为”，主张积极入世，恢复周礼；老子的思想，强调“无为”，主张顺应自然，去除私欲。两种思想的碰撞，没有对错之分，却为中国思想的发展，埋下了互补的种子。
2.4 乱世归隐：西出函谷关的千古绝唱
春秋末年，周王室发生内乱，王子朝携带大量典籍逃奔楚国。老子所担任的守藏室之史，失去了存在的意义。加上他对周王室的衰落感到失望，于是决定离开洛邑，归隐山林。
老子离开洛邑后，骑着一头青牛，向西而行。他要去哪里？没有人知道。也许是想去一个远离战乱的地方，也许是想寻找一片能让他安心思考的净土。
当老子行至函谷关时，遇到了函谷关的关令尹喜。尹喜是一位懂道之人，他看到老子骑着青牛而来，紫气东来，知道这是一位圣人。于是，尹喜拦住老子，对他说：“子将隐矣，强为我着书。” 意思是：您就要归隐了，恳请您为我写一本书吧。
老子本来不想着书。他认为，“道可道，非常道；名可名，非常名”，真正的道，是无法用语言描述的。但尹喜的真诚打动了他，加上他也想把自己的思想留给后人，于是，老子在函谷关停留了下来，写下了一部五千言的着作——《道德经》。
《道德经》分为上下两篇，上篇为《道经》，下篇为《德经》。全书以“道”为核心，阐述了宇宙的本源、事物的规律、修身的方法、治国的方略。语言简洁凝练，寓意深刻，充满了辩证的智慧。
写完《道德经》后，老子告别了尹喜，骑着青牛，继续向西而行。从此，他消失在了历史的长河中，没有人知道他的最终去向。
关于老子的归隐，后世有许多传说。有人说，他去了西域，教化胡人；有人说，他得道成仙，成为了道教的太上老君；有人说，他隐居在终南山，颐养天年。
这些传说，真假难辨。但老子的离去，却留下了一部千古不朽的《道德经》，留下了一种顺应自然的生存智慧，留下了一个影响中国两千五百多年的思想体系。
2.5 身世之谜：史料中的老子与传说中的老子
老子的生平，始终笼罩在一层迷雾之中。除了司马迁的《史记》，其他史料对老子的记载寥寥无几。更让人困惑的是，司马迁在《史记》中，还记载了另外两个可能是老子的人——一个是老莱子，一个是周太史儋。
司马迁写道：“或曰：老莱子亦楚人也，着书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：‘始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。’或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。”
这段话的意思是：有人说，老莱子也是楚国人，着书十五篇，讲道家的学问，和孔子是同时代的人。老子活了一百六十多岁，也有人说活了二百多岁，因为他修道养寿。孔子死后一百二十九年，周太史儋见到秦献公，说：