马权站在门前，看着那道门。
门是金属的，很厚，表面涂着一种灰色的漆。
漆已经斑驳了，露出下面锈蚀的痕迹。
门的正中央，有一个巴掌大的显示屏，黑着，像一只闭上的眼睛。
大头从后面挤上来，端着平板电脑，凑到门前。
他（大头）看着那道门，看了很久。
然后他伸手，按在门上。
金属很凉。
凉的像冰。
大头缩回手，看着平板电脑上的数据：
“零下五度。”
火舞愣了一下：
“什么？”
大头说着：
“门里面的温度。零下五度。”
他（大头）顿了顿：
“种子库的冷藏系统，还在工作。”
包皮的眼睛瞪大了：
“还……还在工作？”
大头点头：
“备用电源。可能是太阳能的，也可能是地热的。”
他（大头）看着那道门：
“如果冷藏系统还在工作，里面的种子就还在。”
刘波咽了口唾沫：
“那……那吃的呢？”
大头想了想：
“食堂和仓库，一般不在冷藏区。
但既然主系统还在，附属设施可能也有电。”
包皮的肚子，这时候叫了一声。
很响。
所有人都看向包皮。
包皮的脸红了：
“我……我饿了……”
没有人笑。
因为他们都很饿。
马权看着大头：
“能打开吗？”
大头看着门边的控制面板。
那面板上有一个屏幕，一个键盘，还有一个红色的指示灯。
指示灯是灭着的。
大头伸手，按了一下屏幕。
屏幕亮了。
惨白的光，照在大头的脸上。
屏幕上显示着一行字：
“请输入通行密码”
大头看着那行字，沉默了几秒。
然后他开始按键盘。
“1——9——7——9——0——8——1——5——”
最后一个数字按下去，屏幕闪了一下。
然后那行字变了：
“密码错误。
您还有2次尝试机会。”
包皮急了：
“你怎么乱按？”
大头头也不回：
“没乱按。”
他（大头）指着屏幕：
“1979年8月15日。
这座种子库的奠基日期。”
包皮愣了一下：
“那……那怎么不对？”
大头想了想：
“可能是另外的日期。
开通运行的日期，或者第一次存放种子的日期。”
他（大头）又想了想，然后开始按键盘。
“1——9——8——3——0——4——2——2——”
屏幕又闪了一下。
那行字又变了：
“密码错误。
您还有1次尝试机会。”
包皮的脸白了：
“最后一次了！
最后一次了！”
大头没理他。
大头看着屏幕，看着那个键盘，看了很久。
然后他伸手，按了一个键。
不是数字。
是“取消”。
屏幕灭了。
包皮张大了嘴：
“你——你干什么？！”
大头说着：
“换一个思路。”
他（大头）蹲下来，看着控制面板的侧面。
那里有一行小字，刻在金属上。
很小，小得几乎看不清。
大头凑近了看，看了很久。
然后他站起来：
“1999年12月31日。”
马权皱眉：
“为什么？”
大头指着那行小字：
“维护记录。
最后一次全面维护，是1999年12月31日。”
他（大头）顿了顿：
“千禧夜。
很多人会在这种日子，把密码改成有意义的数字。”
大头伸手，按亮屏幕。
然后输入：
“1——9——9——9——1——2——3——1——”
屏幕闪了一下。
然后那行字变了：
“密码正确。
欢迎进入北部分库。”