他的手指解开她衣襟上的第一颗扣子，布料向两边滑开，露出她颈下的一小片肌肤。
月光落在上面，白得有些晃眼。
周若云闭上眼。
她的手指从他肩上移到后颈，轻轻环住。
她的呼吸越来越快，胸口起伏得越来越厉害。
叶秋的唇从她嘴唇移开，滑过下巴，滑过脖颈，停在她锁骨上。
她的身体微微弓起，手指插进他头发里，指尖轻轻蹭着他的头皮。
她睁开眼，看着屋顶。
竹子编的屋顶，月光从缝隙间漏进来，细细的，亮亮的，像是谁用针尖在黑暗中扎了无数个小孔。
她的视线有些模糊，那些光点连成一片，像一条河，像一片星空。
她的手从他头发里滑下来，搭在他肩上。
指尖轻轻按着他的肩胛骨，顺着骨头的形状慢慢描画。
他的肩膀很宽，肌肉很硬，皮肤下能感觉到骨骼的棱角。
叶秋抬起头，看着她。
她的脸很红，从脸颊一直红到耳根。
眼睛半睁半闭，睫毛上沾着一点水光。
她看着他，嘴唇动了动，想说什么，又没说。
只是伸出手，轻轻碰了碰他的脸。
他握住她的手，放在唇边，轻轻吻了一下。然后松开，手指从她手腕滑到肘弯，又从肘弯滑回手腕。
周若云看着他。
他的眼睛很黑，很亮，像是深潭里的水，看不见底。
她忽然想起第一次见到他的时候，也是这样的眼睛。
那时候她站在城门口，看着他一个人走来，心里想，这个人好冷。
现在这个人看着她，目光落在她脸上，像是有温度，烫得她脸发红。
她移开视线，看向窗外。
月亮挂在竹梢上，又大又圆。
银白的光洒在竹叶上，每一片叶子都亮晶晶的，像是镀了一层银。
溪水在远处流，声音很轻，像是在哼一首很老的歌。
叶秋的唇落在她耳后。她的身体微微一颤，手指攥紧床单。
他的呼吸喷在她耳根处，温热的，痒痒的。
她偏过头，把脸埋进他颈窝里。
他的皮肤很烫，能感觉到血管在皮肤下跳动。
她的手指松开床单，环住他的腰。
他的腰很窄，肌肉很紧，能摸到肋骨的形状。
她的指尖顺着他的脊椎往上滑，一节一节，慢慢数着。
叶秋的手从她腰间滑下去。
她的身体又绷紧了，手指掐进他背上的肉里。
他停下动作，抬起头看着她。
她把脸埋在他胸口，不肯抬头。
他低下头，吻了吻她的发顶。
她的头发很软，有股淡淡的皂角味。
他的嘴唇贴着她的头发，慢慢往下移，滑过额头，滑过眉心，滑过鼻尖。
她抬起头，看着他的眼睛。
月光落在她脸上，将那双眼睛映得水汪汪的。
叶秋的拇指轻轻按住她下唇。
她的嘴唇微微张开，牙齿轻轻咬住他的指尖。
他看着她，她的眼睛里有他，只有他。
他俯下身。
她的手指攥紧他背上的衣裳，布料在手里皱成一团。
她的指甲陷进他背上的皮肤里，留下浅浅的月牙印。
她咬着嘴唇，不让自己发出声音。
但喉咙里还是有细细的气音漏出来，像是风穿过竹林的声音。
竹床轻轻晃动，发出吱呀吱呀的声响。
窗外的月亮慢慢移动，从竹梢移到屋顶，又从屋顶移到山背后。
溪水还在流，声音越来越轻，像是睡着了。
她的手指松开他的衣裳，搭在他肩上。
指尖轻轻按着他的肩胛骨，顺着骨头的形状慢慢描画。
她的呼吸渐渐平缓下来，胸口随着呼吸微微起伏。
她闭着眼，睫毛上还沾着一点水光。
叶秋躺在她身边，把她拉进怀里。她的脸贴在他胸口，听着他的心跳。一下，两下，三下。很慢，很稳。
她的手搭在他腰上，指尖轻轻点着他的皮肤。
“叶秋。”
她的声音很轻，带着一丝沙哑。
“嗯。”
她抬起头，看着他。月光从窗口照进来，落在她脸上。她的脸红红的，眼睛亮亮的，嘴唇微微肿起。
“我们，会有孩子吗？”
叶秋看着她。“会。”
周若云笑了。她把脸埋进他胸口，蹭了蹭。
“你想要男孩还是女孩？”
叶秋想了想。“都好。”
周若云抬起头，看着他。“我想要个男孩。像你。”