阴九幽站在那里。
肚子里，有二十八万万人。
心里，有三团火。
面前，什么都没有。
只有黑暗。
但黑暗里，有什么东西在响。
不是琴声。
不是虫鸣。
不是佛珠。
不是铃铛。
不是狗叫。
是——
药杵捣药的声音。
一下，一下，一下。
很慢，很稳。
像一个人的心跳。
阴九幽抬起头。
黑暗里，走出一个人。
灰袍，面容枯瘦，眼窝深陷，像一具会行走的干尸。他手里拿着一根药杵，药杵是骨头做的，被磨得油亮发光。他走得很慢，每一步都像是踩在棉花上，轻飘飘的，没有声音。
他走到阴九幽面前。
站定。
抬起头。
那张脸上没有表情，但眼睛里有东西——一种很深的、很安静的、像是看透了世间一切东西的眼神。不是慈悲，不是残忍，是一种……纯粹的观察。像一个人站在药田边上，看着地里的药材，判断哪一株该收了，哪一株还能再长长。
他笑了。
那笑容很温和，温和得让人想哭。
“老夫苏鹤卿。”他说：
“玄天宗外门长老。”
阴九幽看着他：
“你来这里干什么？”
苏鹤卿低下头，看着手里的药杵。药杵上沾着一些暗红色的粉末，他用手指捻了捻，放在鼻尖闻了闻。
“来找一味药。”他说。
阴九幽问：
“什么药？”
苏鹤卿说：
“一味——”
他顿了顿：
“种了四年、炼了四十九天的药。”
黑暗里，亮起一点光。
光里浮现出一幅画面——
青云城外三十里，破庙。
一个少年蜷缩在佛像后面，怀里搂着一个女孩。女孩发着高烧，嘴唇干裂，气若游丝。
“哥……我疼……”
少年咬破手指，把血滴进妹妹嘴里。
庙门被人推开。
进来的是个老者。灰袍，面容枯瘦，眼窝深陷。他身后跟着两个童子，面无表情。
老者盯着少年看了很久，忽然笑了。
那笑容温和得让人想哭。
“孩子，你妹妹中了尸寒毒，再不治，今晚就没了。”
少年跪下了，额头磕在青砖上，磕出血来。
“求您救我妹妹，我给您做牛做马。”
老者叹了口气，蹲下来，枯枝般的手指搭在女孩腕上。
“老夫玄天宗外门长老，苏鹤卿。这丫头根骨不错，老夫可以收她为徒。至于你……”
他看了看少年，目光里有一种深沉的悲悯。
“你是木元灵根，资质平平，但胜在体质特殊。老夫缺一个药童，你可愿意？”
少年又磕了三个头。
“愿意。”
苏鹤卿从袖中取出一枚丹药，碧绿色，散发着草木清香。他掰开女孩的嘴，喂了进去。
不到一盏茶的功夫，女孩的烧退了，脸上有了血色。
少年哭了。
他已经三个月没哭过了。
苏鹤卿看着他的眼泪，嘴角微微弯了一下——那弧度太浅，浅到少年根本没有注意到。
画面消散。
苏鹤卿看着阴九幽：
“那个少年，叫沈渡。”
“那个女孩，叫沈念。”
“是他的妹妹。”
“也是——”
他顿了顿：
“老夫的下一味药。”
黑暗里，又亮起光。
玄天宗后山，药庐。
石壁上爬满了藤蔓，藤蔓上开着一种惨白色的花，花朵朝下，像倒悬的骷髅。
沈渡在这里住了三年。
他每天的工作是浇灌药田。药田里种着一种叫做“血婴草”的东西。血婴草的种子需要用鲜血浸泡才能发芽，幼苗期需要每日以精血浇灌，成熟后需要以活人血肉为肥。
苏鹤卿告诉他，这是为了救更多的人。
“血婴草是天下至毒的草药，但毒到了极致，便是解毒的圣药。”苏鹤卿站在药田边，语气平静，“你妹妹中的尸寒毒，解药的主材就是血婴草。”
沈渡信了。
他每天割开手腕，把血滴进药田。血婴草的根须从泥土中探出来，像蛆虫一样扭动着，贪婪地吮吸他的血液。
他的身体一天天瘦下去，脸色苍白如纸。
但苏鹤卿对他很好。每次他失血过多，苏鹤卿都会给他熬一碗药汤，喝下去之后，全身暖洋洋的，像