出租车停在楼下，他付了钱，站在单元门口抬头看。五楼的窗户亮着灯，暖黄色的，在整栋楼里不算最亮，但最暖。他能看见厨房的窗玻璃上蒙着一层白雾，那是有人在炒菜。他站在那里看了很久，背包带在肩上勒出一道痕，他没动。
【情感核心，你心率偏快。需要休息吗？】系统的声音在意识中响起，带着一丝关切。
“不用。”羁轻声说，“就是……想多站一会儿。”
【为什么？】
“怕进去之后，就忘了刚才站在这里的感觉。”
系统没有回答，但它在他意识深处轻轻亮了一下，像一盏小灯。
羁深吸一口气，走进单元门。楼道里的声控灯坏了两盏，忽明忽暗的。他三步并作两步爬上五楼，站在家门口。门是旧的，漆面有些斑驳，把手磨得发亮。他抬手，敲了三下。
里面传来急促的脚步声。门开了，妈妈站在门口，围着那条藏青色的围裙，手上还沾着面粉。她看到他，愣了一下，然后笑了。那笑容里没有惊讶，没有激动，只是很自然地笑了，像他每天放学回家时那样。
“回来了？”她说。
“回来了。”他说。
她侧身让他进来，顺手接过他肩上的背包。“饿了吧？饭马上好。你爸去买酱油了，一会儿就回来。”她一边说一边往厨房走，围裙带子在身后打了个歪歪扭扭的结。羁站在玄关，换鞋，把鞋放进鞋柜。他的拖鞋还在老地方，蓝色的，鞋底磨薄了一层。他穿上，走进客厅。
一切都没变。沙发还是那张，茶几上还摆着那本他看了一半的书，电视柜上落了一层薄灰。阳台上的绿萝又长了一截，藤蔓垂下来，在晚风里轻轻晃。厨房里传来炒菜的声音，油烟机嗡嗡响，妈妈在喊：“羁，帮我把蒜拍了，在案板上。”
他走进厨房，拍蒜，剥皮，递过去。妈妈接过去，丢进锅里，刺啦一声，香味炸开。“你爸怎么还没回来？”她嘟囔着，“说是买酱油，又不知道逛哪去了。”
话音未落，门响了。李有为拎着一瓶酱油站在门口，另一只手里还提着一袋橘子。他看到羁，愣了一下，然后把酱油递过来：“接着。路上看到橘子挺好，买了点。”他换了鞋，走进厨房，把酱油放在灶台上，又出来，坐到沙发上，拿起遥控器，打开电视。一切都很平常，像他只是出门买了个菜，像羁只是下楼拿了个快递。
羁站在客厅中间，看着爸爸调频道，看着妈妈在厨房里忙，看着阳台上的绿萝在风里晃。他想说些什么，但什么都说不出来。他只是站在那里，看着这一切，心里有一个声音在说：你回家了。你终于回家了。
饭端上桌，四菜一汤。红烧带鱼，蒜蓉西兰花，番茄炒蛋，凉拌黄瓜，紫菜蛋花汤。羁坐下，筷子拿起来，又放下。他看了看爸爸，又看了看妈妈。他们也在看他。
“吃啊。”妈妈说，“愣什么？”
羁夹了一块带鱼。很嫩，很鲜，和记忆里一模一样。他咬了一口，眼眶就红了。
“怎么了？咸了？”妈妈紧张地问。
他摇头，把鱼咽下去，说：“没有。好吃。”
李有为看了他一眼，没说话，低头扒饭。妈妈又给他夹了一块，说：“好吃多吃点。看你瘦的。”
三个人围着那张小桌子，吃着饭，听着电视里的新闻联播。主播在说某地的粮食丰收，说某条高铁开通，说一些很远又很近的事。羁吃着饭，听着那些声音，觉得踏实。
“羁，”妈妈突然开口，“你这次回来，还走吗？”
羁的筷子停了。他看了看妈妈，她低着头，正在挑鱼刺，好像只是随口一问。他又看了看爸爸，他正在喝汤，碗挡住了半张脸。
“不走了。”他说。
妈妈的手顿了一下，然后把挑好刺的鱼放进他碗里。“那就好。”她说，“你那间房，被子晒过了，床单也换了新的。”李有为放下碗，说：“那把伞我又修了一下，铁丝换了新的，应该能用了。”
羁点头，把鱼吃了，又夹了一块。电视里在播天气预报，说北方有冷空气，要降温了。妈妈说：“正好，围巾织好了，明天就能戴。”羁摸了摸脖子上那条已经起了球的旧围巾，说：“好。”
吃完饭，羁帮妈妈收拾桌子。李有为坐到阳台上，点了一根烟，看着楼下的街道。羁洗了碗，擦干手，走到阳台上。夜风很凉，带着初冬的气息。远处高架上的车流像一条光带，无声地流淌。
“爸，”羁开口。
“嗯？”
“你没什么要问我的吗？”
李有为把烟掐了，在烟灰缸里摁了摁。“问什么？”他说，“你不是回来了吗？”
羁站在他身边，看着远处。城市的灯火在夜色中明明灭灭，像一片地上的星空。他想起那片田野，想起那扇光里的门，想起那个在光里等他的人。
“爸，我见到她了。”他说。
本小章还未完，请点击下一页