了一筷子鱼：“尝尝，看酸不酸。”羁吃了，酸菜很够味，鱼片很嫩。“好吃。”李师傅又给他夹了一块排骨。“你小时候就爱吃糖醋的，每次做都能多吃一碗饭。”

    羁低头吃饭，扒了好几口。林芳在旁边笑：“慢点吃，没人跟你抢。”李师傅也笑了，端起碗，喝了一口汤。

    吃完饭，羁帮妈妈收拾桌子。李师傅坐到阳台上，点了一根烟。阳光照在他身上，头发白得发亮。羁洗了碗，走到阳台上。“爸。”“嗯？”“你没什么要嘱咐我的？明天第一天上班。”李师傅把烟掐了，在花盆里摁了摁。“别迟到。对人有礼貌。咖啡做不好就多练练。”他想了想，“还有，别跟客人吵架。”

    羁笑了：“我什么时候跟人吵过架？”

    “没有就好。”他站起来，拍了拍裤子，“你妈年轻时候上班，第一天也是我送的。她紧张，一晚上没睡。”羁回头看客厅，妈妈正在叠衣服，很认真，好像什么都没听见。但她的耳朵是竖着的。

    第二天，羁起了个大早。天还没亮透，他就起来了。厨房里有动静，妈妈已经在做早饭了。他洗漱完，走到餐桌前。粥已经盛好了，还有两个包子，一碟小咸菜。李师傅坐在沙发上，手里拿着那把修好的伞。“今天预报有雨。”他说。羁看了看窗外，天边有一片乌云，但还早。“我带伞。”他接过伞，放进背包里。

    出门的时候，妈妈站在门口：“围巾带了？”“带了。”“中午回来吃饭吗？”“回。”“那行。早点回来。”

    羁下楼，走到咖啡馆门口。门开着，那个扎小辫子的年轻人正在擦桌子。看到他，笑了：“来了？进来吧。”

    羁走进去，把伞放在门边。阳光从云层后面透出来，照在门口的招牌上。“老北京涮肉”的灯管还没修，还是坏了一根。但他觉得，那两个字亮着就够了。

    羁在吧台后面学打奶泡。蒸汽的声音嗡嗡的，奶在杯子里旋转，越来越稠。他试了三次，前两次都太稀，第三次有点厚了。老板——那个扎小辫子的年轻人，叫陈默——看了看，说：“还行。再练练。”他接过杯子，倒进咖啡里，拉了一片叶子。羁看着那叶子，想起万界的法则之河，想起情感灯塔的光芒。那些光很远，但很亮。这杯咖啡很近，也很亮。

    中午，他回家吃饭。妈妈问：“怎么样？”“还行。在学打奶泡。”“累不累？”“不累。”爸爸没说话，但给他夹了一筷子鱼。

    下午，他继续练。第五杯，奶泡打得刚好。第六杯，拉了一颗心。陈默看了看，说：“不错。明天可以上机器了。”羁站在吧台后面，看着那颗歪歪扭扭的心，觉得比万界任何法则都好看。窗外下雨了，爸爸的伞靠在门边，伞尖还有水珠。

    晚上，他回到家，把伞放在鞋柜旁边。妈妈在织围巾，爸爸在看手机。他坐到沙发上，打开电视。新闻在播，谁也没看。但三个人坐在一起，听着雨声，觉得很好。

    手机响了。是陈默发来的消息：“明天别忘了带伞，还有雨。”羁回了一个“好”字。他靠在沙发上，闭上眼睛。窗外的雨还在下，打在窗户上，滴滴答答的。他想，明天要早点起来。不能迟到。

    hai