这是他这几个月来，吃得最饱的一顿饭。
他蹲在地上，啃着馒头，望着那些装得满满的粮车，忽然想起一件事。
这些粮食，是送去给打仗的士兵吃的。
那些士兵，在辽东，在建奴的老巢。
他们吃这些粮食，然后去打建奴。
周老四不知道建奴是什么。他只知道，那些士兵在拼命。
而他，也在拼命。
只是他们的命，比他的贵一点。
他啃完馒头，舔了舔手指，躺在地上，望着满天的星星。
明天还要赶路。
早点睡吧。
十月十二，第一批粮草从通州出发。
两万五千辆粮车，排成二十里的长龙，沿着官道向山海关方向前进。
每五十辆车为一队，由一队新军士兵押运。车队之间保持一里距离，以便让道和休息。
周老四在第三十七队，负责赶车。
他从来没赶过车。但没关系，骡子认识路，他只要坐在车上，时不时吆喝两声就行。
车队走得很慢。每天只能走三十里，因为车太多，路太窄，经常堵车。
第一天，走了三十五里，在驿站宿营。
第二天，走了三十里，遇到下雨，路滑，有一辆车翻进沟里，折腾了两个时辰才弄出来。
第三天，走了二十里，遇到一队从辽东回来的伤兵。
伤兵们躺在马车上，有的缺胳膊，有的断腿，有的浑身是血。周老四看着他们，心里发毛。
第四天，第五天，第六天……
车队一点一点往前挪。
十月二十，车队抵达山海关。
周老四第一次看见长城。
那墙真高，真厚，真长。从海边一直延伸到山里，看不到尽头。
“这就是山海关？”他问旁边的士兵。
士兵点点头：“对。过了这道关，就是关外了。”
“关外……是什么样？”
士兵想了想：“草原，戈壁，冷，有狼，有鞑子。”
周老四缩了缩脖子。
车队在山海关休整了一天，补充了草料和饮水，然后继续北上。
出了关，天地一下子开阔了。
周老四从没见过这么广阔的天，这么广阔的地。
没有山，没有树，只有一眼望不到头的草原。风很大，吹得他睁不开眼。
“别看了，快走！”押运的士兵催他。
车队继续向前。
周老四坐在车上，望着这片陌生的土地，心里忽然有一种奇怪的感觉。
他活了四十三年，从来没见过这样的风景。
他不知道这感觉叫什么，更不知道应该怎么形容。
后来他听人说过，那叫“震撼”。
十月二十五，第一批粮草抵达广宁。
广宁城已经变成了一座巨大的中转站。
城外的空地上，搭起了无数帐篷。
粮草在这里卸车，重新分类，然后装上新的车队，继续北上。
伤兵在这里休整，然后继续南下，回关内养伤。
俘虏在这里被甄别，旗人被押往更后方，包衣被释放或编入民夫队。
周老四在广宁歇了一夜。
他看见那些俘虏，成千上万，被捆着蹲在地上，眼神空洞。
他看见那些包衣，穿着破烂的衣服，在营地里干活，脸上有一种说不清的表情。
他听人说，这些都是建奴。建奴是坏人，该杀。
但他看着那些孩子，那些女人，那些和他一样老的老人，心里有点不是滋味。
不过他没有多想。
他只是一个民夫，管不了那么多。
第二天，粮草重新装车，继续北上。
这一次，押运的士兵换了一批。新军留在了广宁，换上来的是边军的老卒。
那些老卒脸上有刀疤，眼神凶狠，腰间挎着刀，背上背着火铳。
“看什么看？走！”一个老卒冲他喊。
周老四赶紧赶着车往前走。
车队向北，向北，一直向北。
路上，他看见了很多东西。
他看见被烧毁的村寨，只剩下焦黑的废墟。
他看见路边的尸体，有的已经腐烂，有的被野狗啃得只剩骨头。
他看见成群的乌鸦在天上盘旋，呱呱地叫着，叫得人心里发毛。
他不敢多看，低着头，只盯着前面的车。
十一月，天气越来越冷。草原上开始下雪，风像刀子一样刮在脸上。
夜里宿营，冻得睡不着，只能缩成一团，和骡子挤在一起取暖。
周老四开始想家。
虽然家已经没了，但他还是想。
想那个破屋子