赵归涯的话，像一颗投入深潭的石子，并未激起楚未太大的情绪波澜。
那是一种更深沉的、近乎死寂的平静。
“公平？”楚未重复了一遍这个词，覆面下传来一声极轻的、几乎难以察觉的嗤笑，不是嘲讽，更像是一种疲惫的陈述，“这世上，哪有什么绝对的公平。”
他微微仰头，空洞的‘视线’仿佛穿透了水雾与屋宇，投向虚无的夜空。
“前世，我为炉鼎，受尽折辱，命运可曾对我公平？纸纸为我身死道消，魂飞魄散，命运又可曾对她公平？惊昼姨力挽狂澜，却终究落得宗门覆灭、身死魂散，命运又几时公平过？”
他的声音很平，没有什么起伏，像是在诉说与自己无关的故事。
“逆转时空，撕裂灵魂，典当未来……这些都是我自己的选择。我从未奢求过‘公平’，我只是……不甘心。”
不甘心所爱之人落得那般下场，不甘心命运被肆意摆布，不甘心连挣扎的机会都没有。
“至于纸纸……”楚未顿了顿，声音低了下去，带着一丝不易察觉的涩然，“她不需要知道全部。有些真相，知道了只是徒增痛苦。”
“可这对她不公平！”赵归涯反驳，语气有些激动，“她有权利知道她爱的人到底是什么情况！而不是被蒙在鼓里，抱着不切实际的期待！”
“知道了又能怎样？”楚未反问，语气依旧平静，“让她陪我一起痛苦？让她提前品尝绝望？还是让她在有限的时间里，因为知道‘注定’而畏首畏尾，不敢去爱，不敢去感受？”
他微微侧过头，尽管看不见，但那‘目光’仿佛能穿透水汽，落在赵归涯身上。
“你忘了？我们做这一切，不就是为了让她能有一个‘现在’，能有一个……可以放心去笑、去爱、去感受的‘当下’吗？”
“难道你要告诉她：‘纸纸，抱歉，我没有未来了，我们注定会分开，所以我们现在别爱了，也别抱希望了’？”
赵归涯张了张嘴，却发现自己无言以对。
是啊，难道要这样吗？
告诉纸纸真相，然后看着她眼中的光芒一点点熄灭，看着她强颜欢笑，看着她活在他生命倒计时的阴影里？
那和他们拼命想要改变的悲剧，又有什么本质区别？
“可是……欺骗她，难道就对吗？”赵归涯的声音低了下去，带着迷茫，“而且，纸纸那么聪明，她迟早会发现的。”
“不是欺骗。”楚未纠正道，“是‘选择’。选择让她活在当下，选择让她拥有尽可能多的、真实的快乐和记忆。至于未来……”
他停顿了一下，声音变得更加飘渺。
“未来本就充满变数。‘没有未来’，也只是基于‘权衡’交易的一种最坏可能。灵魂最终会如何，我们是否会彻底消散，融合后又会是什么状态……连我自己都无法完全确定。”
“或许，当我们跨越了足够的‘锚点’，稳定了时空的因果，灵魂弥合之后，会诞生一个……全新的‘存在’？又或许，会有别的转机？”
他像是在说服赵归涯，也像是在说服自己。
“在最终的结果到来之前，一切都还未定。既然如此，何必用那个最坏的‘可能’，去提前摧毁现在可以拥有的‘真实’？”
赵归涯沉默了。
他看着楚未那模糊的轮廓，心中百味杂陈。
楚未的话，理智而冰冷，却又带着一种残酷的温柔。
他在用他自己的方式，笨拙地保护着纸纸，哪怕是以‘隐瞒’和‘活在当下’这种看似不负责任的方式。
可是……
还真是自私呢。
这三个字像冰锥，猝不及防地刺破了温泉表面那层看似平静的假象。
赵归涯甚至没意识到自己把心里话说了出来，直到看见楚未那微微凝滞的侧影，才猛然惊觉。
温泉水汽仿佛在这一刻凝固了，连晚香玉的甜香都变得滞涩。
楚未没有立刻反驳，也没有动怒。
他只是维持着仰头靠坐的姿势，在朦胧雾气中静止不动，仿佛一尊失去了所有生气的玉石雕像。
过了很久，久到赵归涯开始后悔自己的口不择言，想要开口补救时，楚未的声音才缓缓响起。
“是啊。”他说，声音轻得像一声叹息，在氤氲水汽中几乎要化开，“很自私。”
没有辩解，没有愤怒，只是平静地承认了。
这坦然的承认，反而比任何激烈的辩驳更让赵归涯心头发紧，喉咙像是被什么东西堵住了。
楚未微微偏过头，尽管看不见，但那空洞的‘视线’似乎落在了赵归涯身上，又似乎穿透了他，落在了更遥远的地方。
“想让她活在当下，享受现在，这想法本身就自私。因为我剥夺了她知情和选择的权力，用我的‘