“贫僧言尽于此。法皇，上皇，请三思。”

    他转身，慢慢走出御所。

    白河法皇坐在蒲团上，看着那碗已经凉了的茶，沉默了很久。鸟羽上皇也坐着，低着头，不知在想什么。

    殿外，那棵老松树在风中沙沙作响。钟声从远处传来，一声接一声，沉闷而悠远。

    白河法皇忽然开口：“把那个……”

    鸟羽上皇抬起头。

    白河法皇没有说下去。他看着窗外那棵松树，看着阳光穿过针叶洒在地上，斑斑驳驳，像碎金。

    “把那个破碗收好。”他终于说。

    侍从愣了一下，小心翼翼地端起那只粗陶碗。

    白河法皇站起来，走到窗前。阳光照在他脸上，照在那件华丽的法服上，照在那顶高高的乌帽子上。他看着那棵松树，忽然想起觉空说的那些话——根扎得深，就不怕风霜。

    “来人，”他说，“准备笔墨。”

    他回到案前，铺开一张纸，提起笔。笔尖悬在纸面上方，久久没有落下。窗外，松针沙沙作响，像有人在低语。

    他终于落笔，写了几个字。字迹有些歪斜，但很用力。

    鸟羽上皇走过来，看了一眼，愣住了。

    纸上写着：开城。

    下面还有一行小字：请觉空法师转交岳元帅。

    白河法皇放下笔，看着那行字，忽然笑了。笑得很轻，像秋天最后一片叶子落在水面上。

    “法师说得对，”他说，“根扎得深，就不怕风霜。朕这把老骨头，也该扎扎根了。”

    鸟羽上皇没有说话，只是站在他身边，看着那行字，看着那个有些歪斜的签名。

    窗外，松针还在响。钟声从比叡山传来，穿过雨后的雾气，穿过京都的街巷，穿过那些破败的屋檐和褪色的旗帜，一直传到很远很远的地方。