“好笑。”金属人说。声音依然是合成音，但如果你仔细听，你会发现这两个字的音调比之前高了一点。不是程序设定的音调，是它在模仿。在模仿它从未体验过的、无法被数据化的、不属于任何已知分类的东西——幽默。
雷昊愣了一下，然后笑得更开心了。“你笑了？你是机器人吗？机器人也会笑？”
“我不是机器人。”金属人的声音恢复了平静，但LEd灯还是橙色的，没有变回红色。“我是机械化人类。我的大脑在出生时被替换成了芯片，情感模块在六岁时被清除。我不应该觉得‘好笑’。‘好笑’是情感，情感是bug。”
“那你刚才那个算什么？”
金属人沉默了。它的LEd灯在橙色和红色之间闪烁了好几下，像是在两个无法兼容的程序之间反复切换。最后它停在橙色上，不是因为它选了橙色，是橙色赢了。
“我不知道。”它说。
雷昊看着它，突然觉得鼻子有点酸。一个连“好笑”是什么都不知道的机械人，在他说了一句“纯爷们”之后，LEd灯从红色变成了橙色。他不知道这意味着什么，但他觉得，这比他在直道上漂移还离谱。
铁心是五分钟之后到的。
她的机车跟其他金属人的不一样。不是银白色的，是深蓝色的，像是有人把一片夜空揉碎了涂在了车身上。车上有很多划痕，不是战斗留下的，是——她说不清。也许是某一次在废墟里穿行时被钢筋划的，也许是某一次躲避“清理者”时撞上了路边的建筑，也许是某一次她在深夜独自一人开着车在灰色的城市里漫无目的地转圈时，故意蹭上的一面墙。划痕很多，但她没有修。不是修不起，是不想修。每一道划痕都是一个“发生过”的证据，在这个所有证据都会被定期清除的世界里，她需要它们。
她从车上跳下来，动作不像其他金属人那样整齐划一。她有点歪，有点斜，像是刚睡醒，又像是刚哭过。她的皮肤是银白色的，但眼睛不是红色的LEd灯。她的眼睛是——蓝色的。不是那种冷冰冰的、机器零件一样的蓝，是一种更深的、更暖的、像是有人在她眼球后面点了一盏永远不会熄灭的灯的颜色。
她的视线在林枫四人身上扫过，从左到右，再从右到左。那个动作很慢，慢到你能看到她的瞳孔在每一个人的脸上停留的时间——林枫一点五秒，雷昊一秒，冷锋两秒，叶灵儿一秒五。两秒，给冷锋的最长。不是因为他帅，是因为他跟她最像。都是不爱说话的人，都是习惯了独自一人的人，都是把所有的情绪都藏在面无表情底下的人。
“你们是——”她的声音不像其他金属人那样是合成音。她的声音有温度，有起伏，有在嗓子眼里打了个转才出来的那种沙沙的质感。那是声带。不是合成的，是肉的，是会累的、会哑的、会在说太多话之后疼的声带。“——有机生命体？纯生物的？”
雷昊又要咧嘴，被林枫按住了。“对，”林枫说，声音很平静，平静得像是在说“我们是来修车的”，“我们是来帮忙的。”
铁心的蓝色眼睛闪了一下。不是LEd灯的闪烁，是瞳孔的收缩。那个动作很小，小到普通人根本注意不到，但林枫注意到了。那是“希望”在一个人——不，一个机械化人类——的眼睛里第一次出现时的样子。像是一颗种子在冻土下沉睡了很多年，终于等到了阳光。她不知道这颗种子能不能发芽，不知道阳光会不会持续，不知道春天还有多远。但它醒了。在她以为所有情感都已经被清除干净的芯片深处，有什么东西醒了。
“帮忙？”铁心的声音有些发抖，“帮什么忙？”
“帮你们跑赢逻辑之主。”林枫说。
铁心的蓝色眼睛亮了一度。不是比喻，是真的亮了。在她眼球深处，那盏永远不会熄灭的灯，被谁拧大了一点开关。
地下车库在城市的正下方，深达五十米。不是挖出来的，是原本就在那里的。铁心说，在“机械化”之前，这里是一个赛车场的维修区。地面上的那些灰色立方体，曾经是看台、是赛道、是车手们的休息区。现在看台被拆了，赛道被铺平了，休息区被改造成了“情感清除中心”。只有这个地下车库还留着，因为它在五十米深的地下，因为它的入口被一堆倒塌的混凝土块挡住了，因为没有人记得它。不记得的东西，就不会被清除。
车库不大，但挤了很多人——不，是机械化人类。他们有的靠在墙上，有的蹲在角落，有的坐在报废的机车引擎上。他们的皮肤都是银白色的，眼睛都是红色或橙色的LEd灯，但他们的姿势不一样。有的人歪着头，有的人抱着膝盖，有的人手指在地面上无意识地画圈。这些姿势不在任何程序里，是它们自己长出来的，像是水泥缝里钻出的草。
铁心带着林枫四人走进来的时候，所有的红色LEd灯都对准了他们。几十双红眼睛在黑暗中亮着，像是一片被倒置的星空。没有人说话，但你能感觉到——他们在扫描，在分析，在确认。确认这四个人是不是“清理者”派来的间谍，确认