林枫站在战场中央，脚下是昨天还尸横遍野、今天却空无一人的无人区。两边战壕里的士兵们探出头来，有的在哭，有的在骂，有的在给家人写遗书——虽然在这个被战争隔绝了十万年的星球上，那些信永远也寄不出去。
“各位，”林枫的声音通过宇宙之心碎片覆盖了整个战场，“我有一个好消息和一个坏消息。好消息是，武器系统还有半小时才爆炸。坏消息是，半小时后武器系统就会爆炸。”
雷昊在通讯器里嘀咕：“这他妈算什么好消息？”
“至少大家还有时间抽根烟。”
士兵们面面相觑。有人真的掏出了烟，颤抖着点上。
林枫深吸一口气，开始了他的表演——不，是演讲。
“我有一个方案。‘停火赛道’的终点，有一枚‘和平徽章’。拿到它的人，可以终止‘永恒战争协议’。”他顿了顿，“但赛道只容一人通过。所以，你们必须选出一名代表，代表所有人去拿徽章。”
战场上陷入了短暂的沉默。
然后，问题来了。
“谁去？”
“对方会信吗？”
“万一代表是骗子呢？”
“万一他拿了徽章不终止协议呢？”
质疑声此起彼伏，像一群被捅了窝的马蜂。鹰派将领虽然已经被士兵们控制住，但他们种下的怀疑种子还在——十万年的仇恨，不是两天就能消干净的。
林枫举起手，示意大家安静。
“所以，这次不选一个人。选两个人。”
战场上又安静了。
“赤星帝国和蓝渊联邦各派一名车手。共用一辆车。一个控方向，一个控油门。必须一起到达终点，才能拿到徽章。”
雷昊在通讯器里“哦”了一声：“懂了，跟昨天一样。”
“不一样，”林枫说，“昨天的赛道，摔了可以爬起来。今天的赛道，终点前有鹰派的埋伏。”
雷昊的笑容凝固在脸上。
“什么埋伏？”
“铁骨和蓝魇在被控制之前，启动了一批忠诚于他们的死士。这些人藏在赛道两侧，装备了穿甲弹和火箭筒。他们的任务很简单——阻止任何人拿到徽章。”
冷锋的声音传来：“多少人？”
“不知道。但赛道两侧的地形适合埋伏，至少三十个火力点。”
“你怎么知道？”
“因为如果我是鹰派，我也会这么干，”林枫说，“所以，代表不仅要会开车，还要会躲子弹。”
战场上的沉默持续了很久。
没有人站出来。不是因为他们怕死——在战场上活了这么久的人，对死亡已经麻木了。他们怕的是“辜负”。
万一我失败了，所有人都会死。万一我拿到了徽章却不终止协议，所有人都会恨我。万一我活着回来了，但搭档死了，我怎么面对他的战友？
这些念头像毒蛇一样缠绕着每个人的心脏。
林枫没有催。他只是静静地站着，看着那些灰头土脸的年轻人，等着他们自己做出选择。
倒计时：21分15秒。
“我去。”
两个声音同时响起。
赤星帝国的阵营里，赤焰走了出来。他的腿在抖，手在抖，嘴唇也在抖，但他的眼睛没有躲闪。
蓝渊联邦的阵营里，蓝波也走了出来。他的脸上还有昨天摔的淤青，走路还有点瘸，但他的脊背挺得笔直。
两人隔着无人区对视。
赤焰说：“你信我吗？”
蓝波沉默了片刻，然后笑了：“信你一次。”
昨天他们还在吵架，还在互相指责“你太胖了”、“你才胖”。但今天，他们的对话只有六个字。够了。
两人同时走向那辆停在中线的机车——昨天他们骑的那辆，还没修好，车身上还有摔出来的凹痕和刮痕。
赤焰坐前面，控方向。蓝波坐后面，控油门。
没有多余的废话，没有“保重”、“小心”、“活着回来”之类的告别。他们只是同时握紧了车把，同时踩下了启动踏板。
引擎轰鸣。
林枫站在旁边，看着那辆破车歪歪扭扭地驶向赛道入口，忽然笑了。
雷昊问：“笑什么？”
“笑我自己，”林枫说，“我以前觉得，开车是为了赢。现在觉得，开车是为了让更多人能开车。”
“……你在说什么哲学屁话？”
“没什么，走吧，我们也跟上。”
“跟上？去哪儿？”
“赛道。鹰派有埋伏，我们不能让他们两个去送死。”
雷昊咧嘴：“我就知道，你从来不会只让别人冒险。”
冷锋已经发动了引擎：“我跟侧面。”
叶灵儿的声音传来：“我在空中支援，无人机的弹药够打一场小型战争。”