看着她。

    苏晓说：“你爸种的那颗月季，是我让他种的。”

    叶巡愣了一下。“你？”

    “嗯。我说我喜欢红的。他就种了一棵。在神狱里待了十八年，出来的时候还记得。”

    叶巡的眼眶热了。“妈……”

    苏晓说：“你别学他。种了就别走。走了就没人浇水了。”

    叶巡说：“我不走。我就在这儿。哪儿也不去。”

    苏晓看着他。他的眼睛很亮，比天上的星星还亮。

    “好。”她说。

    那点绿一天比一天大。第三天的时候，长出了第三片叶子。第五天的时候，第四片。第七天的时候，它已经有半个巴掌大了，叶子绿得发亮，边缘镶着一圈细白的绒毛。

    阿木和雷虎回来的时候，都蹲在边上看。阿木看了半天，说：“它长得真快。”雷虎说：“不快。慢。慢的好。”

    叶巡蹲在最后面，没说话。他看着那点绿，心里那些光点安安静静的，都在发光。那个等了一万年的老人闪了闪，那个抱着孩子的光点闪了闪，小的贴在大的边上。小寻，小望，小归，小回，还有那些叫不上名字的，都在闪。它们在等着，等花开。

    第十天清晨，叶巡被一阵香气叫醒。

    不是苏晓做饭的香味，是另一种，甜的，清的，像月光落在地上化不开。他推开门，看见那块地中央，立着一朵花。很小，指甲盖大小，花瓣薄得像纸，颜色是红的。很红。和他爸当年种的那棵一样红。

    他蹲下来，看着那朵花。心灯飘在他头顶，光洒下来，花瓣上凝着一颗露珠，颤巍巍的，像眼泪。

    “你开了。”他说。

    那朵花在风里摇了摇。像是在说：开了。

    阿木从屋里冲出来，鞋都没穿。雷虎也出来了，苏晓也出来了，叶凡也出来了。四个人，站在那块地前面，看着那朵花。谁都没说话。

    过了很久，阿木开口。“师傅，它开花了。”

    叶巡说：“开了。”

    阿木说：“红的。”

    叶巡说：“红的。”

    雷虎在旁边说：“和你爸那棵一样红。”

    叶凡没说话，只是看着那朵花。看了很久。然后他伸出手，轻轻碰了一下花瓣。花瓣颤了颤，没落。

    “好看。”他说。

    叶巡看着他。叶凡的眼睛里，有光。不是那种沉沉的、压在底下的光，是另一种，浮上来的，像水面上的月光。

    “爸。”叶巡在心里喊。

    叶凡的声音响起来。“嗯？”

    叶巡说：“它开了。”

    叶凡说：“看见了。”

    叶巡说：“红的。”

    叶凡说：“红的。好看。”

    叶巡笑了。“那就好。”

    （第141章 完）