“你找谁啊？”

    “隔壁那个五金店，搬了？”

    老板娘往那边瞥了一眼，“昨天下午来了个面包车，搬了半个多钟头就走了”。

    “那个修收音机的老头呢？”

    “也一块走了嘛，东西搬上车人就上车了。”

    我琢磨了一下措辞，“那个老头，左手是不是少了半截手指？”

    老板娘用抹布擦了擦手，表情有点奇怪。

    “你说的是哪个？那个老头手好好的啊，十根指头我看的清清楚楚，上个月帮我拧过酱油瓶盖子，我还夸他手劲大。”

    我没接话。

    小东哥说的很确定，老头左手少了半截小指，切过记号指，揭阳老派堂口的规矩，他在普宁见过这种伤，不会认错。

    杂货铺老板娘说十根手指完好。

    两个人看见的不是同一个老头。

    或者其中一个在说谎。

    但小东哥没理由骗我，老板娘也没理由骗我。

    那就是换过人了。

    阿鬼在那间五金店待了多久？

    之前坐在柜台后面的又是谁？

    我站起来拍了拍裤子上的灰，往巷子外面走。

    三元里立交桥下面堆着一排电线杆，我从底下过的时候，余光扫到桥墩上贴着的东西。

    寻人启事。

    黑白照片，复印的，画质很差，五官模模糊糊，但我认得出来。

    阿鬼。

    启事上写的名字不是阿鬼。

    林远洲，男，二十六岁，汕尾海丰人，身高一米七二，脸左侧有一道旧疤痕。

    于x月x日失踪，家属急寻。

    联系电话的区号是0660，汕尾的。

    失踪三天。

    我站在桥墩底下把那张纸看了三遍，雨又来了。

    白云区的雨跟不要钱一样，说下就下。

    水顺着桥墩往下淌，打在那张寻人启事上，劣质墨水洇开，阿鬼的脸从五官开始化，鼻子先没了，然后是眼睛，最后那道疤也洇成一团黑。

    我伸手把纸揭下来。

    湿了大半，但字还能认。

    叠了两折塞进裤兜里。

    回仓库的路上雨越下越大，我没打伞，走到巷口的时候全身湿透。

    浩哥在夹层上面看见我，扔了条毛巾下来。

    我没接毛巾，把那张寻人启事拍在桌上。

    “林远洲。”

    浩哥爬下来看了一眼，又看我。

    “阿鬼”，我说。

    双哥也凑过来。

    纸上的墨水还在洇，林远洲的名字已经看不清了，但海丰和那道疤的描述还在。

    “失踪三天”，双哥念出来。

    三天。

    地下室里，阿鬼把饼干盒塞进我怀里往后墙推的时候，头顶踹门声已经响了。

    我钻进排水沟之后听见的那一声闷响，又沉又钝。

    然后是拖拽声。

    如果阿鬼真的失踪了，那那声响到底是什么？

    小东哥蹲在角落里一直没说话。

    这会儿他开口了，就一句。

    “寻人启事贴在三元里立交桥下面，离棠溪村不远不近，谁贴的？贴给谁看的？”

    仓库里安静了好一阵。

    角铁架子上的木板被雨水渗的嘎吱响了一声。

    我把那张湿透的纸摊开，林远洲三个字还在，联系电话还在，区号0660。

    浩哥盯着那串号码盯了很久，抬头问我，“你打不打？”

    我口袋里摸出一枚硬币，正面朝上搁在桌面上，头像对着天花板。

    “明天再说。”

    谁都没追问。

    半夜的时候雨停了。

    三元里的夜晚比同德围还吵，隔壁仓库在卸货，叉车来来回回，柴油味隔着墙都闻得到。

    我躺在木板上没睡着，手里捏着那枚硬币翻来覆去。

    0660。

    海丰。

    林远洲。

    那个抽屉里金属碰金属的声音到底是什么，他准备的是刀还是枪，还是别的什么东西。

    木板又响了一下。

    不是我翻身弄的。

    是从仓库大门那个方向传来的，铁皮门上有什么东西在轻轻的敲。

    三下。

    短促的，跟对讲机里传出来的一模一样。