院墙。

    看见我出来，他什么都没问，什么都没说，跨上后座，两只手搭在我肩膀上。

    我发动摩托车，引擎咳了两声才着，怠速不稳，抖了几下。

    回头最后看了一眼院子，何小萍站在中堂门口，布鞋穿回了脚上，手里攥着一个东西。

    方方正正的，铁皮的，上面印着圣诞老人的红帽子。

    饼干盒。

    她什么时候从料房的碎砖堆里取出来的，我不知道。

    引擎声盖过了公鸡叫声，摩托车驶上乡道，泥巴路在车轮下颠簸着往后退。

    后视镜里院门关了，瓷砖外墙在荔枝林的树冠后面缩成一个点，然后消失了。

    我口袋里有一张名片、一张结构图、一枚硬币。

    天亮了，东边的天际线上烧起一层薄薄的橘红色，双哥的手收紧了，搭在我肩上的力道沉了一分。

    摩托车拐上国道的时候，我在后视镜里看见远处有一辆白色面包车从岔路口驶出来，跟在我们后面，不近不远，保持着大约三百米的距离。

    浩哥还没有回来。