他靠在车厢壁上，指尖无意识地转动着那枚不起眼的戒指，古朴的青铜色，戒面嵌着一块黯淡的黑色石头，就算丢在地上也不会有人多看一眼。
可谁能想到，这里面装着他二十年军旅都攒不下的丰厚赏赐，还有永夜神君亲手赐下的五张高等魔法卷轴。
“莫先生？”车夫的声音从帘外传来，带着几分打趣，“您这名字，可真是……”
莫萨斯微微一笑。这车夫约莫四十来岁，满脸风霜，赶车的技术极好，能让马车在坑洼的商道上稳得像条船。
三天前他在边境哨卡出示信物时，这位名叫老昆塔的车夫便凑了过来，只说了一句“同路”，他便心领神会地上了车。
“怎么？”莫萨斯应道，“这名字不吉利？”
“吉利倒说不上，就是太巧。”老昆塔甩了个响鞭，“您可听说过‘枯萎之手’里那位？”
莫萨斯掀开帘子，露出一张经过化妆秘术修饰过的脸，原本棱角分明的下颌圆润了些，深邃的眼窝也浅了三分，就算熟人也得细看才能认出。
他笑了笑：“你是说那个臭名昭着的死灵魔导师？”
“可不是！”老昆塔回头瞥了他一眼，眼神里带着几分敬畏，“那位据说能用一根手指头就让一整支军队变成干尸，连灵魂都抽走炼成怨灵。十年前年北境那场瘟疫，都说是他搞的鬼。”
“那我可差远了。”莫萨斯摇摇头，语气轻松，“同名不同姓罢了。我是莫萨斯·哈里维，他是莫萨斯·克里冈，差着一个姓呢。”
“哈里维……”老昆塔琢磨了一下，“听着耳熟，好像是哪个边境男爵家的？”
“正是家父。”莫萨斯点点头，没有多言。
老昆塔“哦”了一声，识趣地没再追问，转而说起这条商道上的见闻：“再走两天就到伦巴第的北境关口了，那边查验得严，尤其是对凯特来的。您那琴……”
他瞥了眼车厢里靠着的那把鲁特琴。
“放心。”莫萨斯拍了拍琴身，“我真是吟游诗人，只不过带剑的那种。”
老昆塔哈哈一笑，不再多言。
莫萨斯重新靠回车壁，目光落向窗外。
伦巴第的平原比凯特开阔得多，正值初夏，麦浪翻滚着涌向天际，偶尔能看见农夫弯腰劳作的剪影。
远处有座村庄，炊烟袅袅升起，几个孩子在田埂上追逐嬉戏，笑声隐约传来。
多么寻常的人间烟火。
他垂下眼，指尖触到戒指的戒面，温润如玉。
意识沉入其中：宽敞的空间里整整齐齐码着五百枚凯特金龙、三百枚伦巴第金币、两套换洗衣物、五张魔法卷轴、一套精巧的开锁工具、一瓶易容药水、还有永夜神君亲赐的那柄短剑。
剑鞘朴素无华，可剑身上刻着两行细如蚊足的小字：“暗夜行路，黎明在望。”
他的手指抚过那行字，心中涌起一股复杂难言的滋味。
他再摸摸右眼，曾经在战场上刺瞎的这只眼被永夜神君用秘术重新装上了一只眼睛，重获了光明。
二十年前，他从“骑士之心”学院毕业那天，也曾意气风发地接过一柄剑。那剑是院长亲自授予的，剑身上刻着学院的训言：“荣誉即吾命。”
荣誉即吾命。
莫萨斯无声地笑了笑，笑容里藏着苦涩。
他抬起头，目光越过车窗，望向远处渐渐模糊的凯特帝国方向。
卡丽的坟，他去了。
那是在帝都北郊的一片平民墓地里，孤零零的一座小土包，连块像样的墓碑都没有。
他蹲在坟前，用手拨去杂草，从戒指里取出一束白玫瑰，那是卡丽生前最爱的花。
“我来晚了。”他轻声说，声音低得只有风能听见，“对不起。”
风穿过墓地，吹动玫瑰的花瓣，一片白色飘落在他膝上。
他在坟前坐了很久，直到夕阳西斜，才缓缓起身。
临走时，他在土包旁埋下了一枚凯特金币——不是给卡丽，是给那个当年偷偷告诉他真相的小侍女。听说她被赶出子爵府后流落街头，不知如今还在不在人世。
“我替你们讨回来了。”他最后看了一眼那座孤坟，“巴里和他那个恶毒的母亲，已经被送上刑场。钢铁家族满门抄斩，罪名是‘勾结巫师叛乱’。”
他顿了顿，声音更低：“虽然……这罪名有些牵强。但死在刀下，总比被毒死痛快，你说是不是？”
风没有回答。
他转身离去，再没有回头。
马车突然颠簸了一下，将他从回忆中拉回。
“莫先生，前头有个检查哨。”老昆塔的声音传来，带着几分谨慎，“是伦巴第的边巡队，您稳着点。”
莫萨斯坐直身体，将那把鲁特琴抱在膝上，随手拨了几个音，试了试音准。琴声清越，在车厢里回荡。