知何时，在自己的小笔记本上，用铅笔勾勒出了一条从锦州到哈尔滨的、曲折的、标出了已知日军防空阵地和巡逻路线的可能航线草图。

    “统帅，这太冒险了！”赵铁柱急道，“哈工大是龙潭虎穴，还有731部队……”

    “正因为它是最危险的地方，才可能是敌人防备的‘盲点’。”李星辰打断他，语气不容置疑，“他们绝不会想到，有人敢去那里抢一台‘计算机’。

    突击队规模要小，要精，要快。用‘超时空传送’进入核心区域，拿到机器，立刻用同样的方式撤离。苏婉的航空队在外围提供接应和掩护。”

    他再次看向张璐瑶，“张工，你必须随行。只有你能确认机器的状态，完成必要的拆卸和打包，确保它回来能用。”

    张璐瑶点了点头，没有丝毫犹豫：“可以。但我需要知道具体的潜入和撤离方案，以及……如果发生意外，我如何确保脑子里的东西不落在日本人手里。”

    她说得轻描淡写，仿佛在讨论晚餐吃什么，但话里的意思让所有人都心头一凛。

    “不会有意外的。”李星辰的声音斩钉截铁，“我们会把机器，和你，都完整地带回来。这是我们和天气赛跑的唯一机会。”

    会议在沉重的气氛中结束。众人纷纷离去，各自准备。

    张璐瑶却没有立刻走，她独自走到指挥部外，站在屋檐下，仰头望着漫天狂舞、仿佛永无止境的暴风雪。冰冷的雪粒打在她的脸上，她恍若未觉，只是静静地看着，眼神空洞而遥远。

    李星辰走了出来，站在她身边，没有说话。

    良久，张璐瑶才低声开口，声音很轻，几乎被风声淹没，但李星辰听清了每一个字。

    “我弟弟……叫璐琛。比我小三岁。在三年前的金陵，鬼子进城那天，下雨，特别冷。他发高烧，烧得说胡话。我背着他，跟着逃难的人群，躲进一个银行的地下金库。

    里面又潮又冷，挤满了人，空气污浊。他的烧一直不退，浑身发抖，说胡话，喊冷……喊妈妈……”

    她的声音开始微微颤抖，但表情依旧平静得可怕，只有左手无意识地攥紧了，指甲深深掐进掌心。

    “后来，他死了。没等到天亮。不是因为枪，不是因为刺刀。是因为那场雨，那种湿冷，那种绝望的、逃不掉的寒冷。

    我抱着他慢慢变冷的身体，就在想，如果……如果我能让雨停下来，能让温度升高一点点，哪怕就一点点……他是不是就能撑过去？”

    她转过头，看向李星辰。镜片后，那双总是冷静锐利的眼睛里，此刻翻涌着深不见底的痛苦、悔恨，和一种近乎偏执的火焰。

    “从那天起，我就发誓，我要弄明白天气到底是怎么回事。我不要祈祷，不要等待。我要掌控它。至少，我要让像璐琛一样的人，不会再因为一场雨、一阵寒风，就失去最后的机会。

    我知道这想法很疯狂，但……这是我活下去，继续做这些研究的唯一理由。”

    她从怀里掏出一块老旧的镀金怀表，轻轻打开表盖。里面是一张小小的、已经有些模糊的黑白照片，一对年轻的姐弟，对着镜头笑得灿烂。弟弟的眉眼，依稀有着张璐瑶的影子。

    李星辰看着照片，又看向眼前这个在暴风雪中显得异常单薄，却仿佛燃烧着无形火焰的女人。他没有说安慰的话，只是伸出手，轻轻按在她因为紧握而微微发抖的左手上，传递着一种无声的、沉重的理解。

    “那台机器，我们会拿回来。”他看着她，郑重地说，“然后，我们一起，试试看，能不能给这片土地，争来一丝暖意。”

    张璐瑶看着他，缓缓地，点了点头，将怀表紧紧握在手心，贴在心口的位置。