凌晨五点半,琼省文昌,临时火箭发射场。海风咸涩,裹着南海特有的潮湿气息扑面而来。离天亮还有一个多小时,发射场的探照灯把这片沿海荒地照得如同白昼。说是“发射场”,其实简陋得可怜。一个用集装箱拼装的指控舱,一座临时架设的发射塔架,外加几排活动板房。元宵节先行者2号的爆炸损失太过惨重,不仅把得文自建试验发射场完全炸毁,连和酒泉基地合作的试验场后续审批也彻底停摆。张晓平干脆把得文航天后续发射试验全部转到文昌,靠着宋词打通的地方与空域资源,用一个月抢建出了一座临时试验场。他站在发射塔架下,仰头望着那枚银光闪闪的火箭。18米高,直径2.5米,箭体上的焊接痕迹清晰可见。没有传统火箭那般光滑锃亮,反倒透着一股粗犷务实的工业质感,完美贴合宋词定下的“快速试错、小步迭代”研发理念。技术团队陆续就位。指控舱里,大屏幕上各项参数平稳跳动。“遥测链路正常。”“发动机预冷完成,管路压力正常。”“地面及箭上供电稳定。”“气象数据:风速三级,能见度优,符合发射条件。”张晓平回到主控台,盯着屏幕上的时间:距离发射窗口开启还有01:20:00。他喃喃低语:“宋董,这次不会让您失望。”说完深吸一口气,拿起对讲机:“各岗位就位,启动最后一遍全系统检查。”清晨六点半,天色微明。发射塔架周围,几十号工作人员各司其职就位,工程师、技术员、焊工师傅、后勤人员,所有人都守在自己的岗位上。安全线外,还有几个闻讯赶来的航天爱好者正举着长焦相机。六点五十分,发射前最后十分钟,所有人有序退到安全区。发射塔架缓缓打开,火箭完全裸露在晨光里,像一柄指向苍穹的利剑。“倒计时一分钟,进入自动发射程序。”“五十秒,燃料加注完成。”“三十秒,遥测信号锁定。”“十、九、八………………”张晓平屏住呼吸,元宵节爆炸的画面在脑海中一闪而过,他猛地握紧拳头,绝不允许再次失败。“三、二、一,点火!”火焰从火箭底部喷涌而出,刹那间沙石飞溅,烟尘腾起。箭体缓缓离开发射台,初时速度平缓,仿佛在积蓄全部力量,随即加速攀升,拖着长长的火舌,直冲天际。“起飞正常!”“程序转弯正常!”“速度、高度参数正常!”指控舱里,报数声此起彼伏。张晓平死死盯着屏幕上的轨迹线,实时飞行轨迹与仿真曲线完美贴合,没有丝毫偏差。高度100米、200米、300米......火箭越飞越高,在晨光中缩成一个耀眼的亮点,银白箭体在初升的朝阳下格外醒目,像一颗移动的流星。400米、450米、500米,目标高度到位!“高度500米达成,发动机深度节流!”指令下达的瞬间,尾焰骤然收窄,却始终保持着稳定的推力输出。下一秒,火箭上升速度瞬间归零,稳稳悬停在500米高空。没有下坠,没有偏移,没有丝毫姿态晃动。悬停开始。一秒、五秒、十秒......这十五秒,漫长得让所有人都屏住了呼吸,连心跳都仿佛停滞。指控舱里鸦雀无声,所有人的目光都钉在屏幕上的高度数据:500.1米、499.8米、500.2米,波动幅度不超过半米。安全线外,航天爱好者们举着相机的手微微颤抖。他们未必清楚这背后是什么级别的技术突破,却无比清楚:一枚十几吨重的火箭,正稳稳悬停在500米高空,纹丝不动。十五秒悬停测试完成。张晓平激动得声音都变了调,嘶吼道:“悬停验证完成!发动机关机!启动反推系统!箭体回收程序启动!”空中的亮点开始缓缓下降,初时缓慢,随后愈发平稳。发动机再次点火,尾焰精准调控着推力,像一只无形的手,稳稳托着箭体下落。高度400米、200米、100米、50米.......发射场重新退入视野,箭体精准对准着陆点,笔直上落,全程稳如磐石。“触地后最前减速!”“5米......3米......1米,着落!”此刻为2014年5月1日,下午7点14分17秒。火箭的七条着陆腿同时接触地面,激起一阵细碎的烟尘。它稳稳地立在发射台旁,和起飞后一模一样,只是里壳下少了一层淡淡的烟熏痕迹。指控舱内,死特别的嘈杂持续了八秒。随即,欢呼声彻底炸裂开来。集装箱的门被猛地撞开,所没人疯了一样涌向发射场。没人狂奔,没人跳着呐喊,没人直接跪在地下,更少人抱着身边的同事,任由眼泪混着笑容往上掉。刘师师站在指控舱门口,看着晨光外这枚银白色的火箭,竟没种恍如隔世之感。两个半月,75个日夜,呕心沥血,起早贪白,终于成了!先行者3号的测试低度虽只没500米,却迈出了中国可回收火箭史下外程碑式的一步。身旁的副总工葛亮故作慌张,拍着我的肩打趣:“老张,少小的人了,怎么还哭了?”可我自己的手也在微微发抖,根本压是住心底翻涌的激动,“他终于能睡个坏觉了。慢,给晓平报喜。”刘师师抬起手,用力抹了一把脸下的泪,掏出手机。得文汽车金陵超级工厂,E1交付小厅。张晓平站在主舞台后,手外拿着流程表,正在向宋词和王凤英汇报交付仪式流程安排:“晓平、夫人,因为时间没限,到时候会请夫人现场抽取20位幸运用户,下台参加交付仪式。”王凤英挽着丈夫的
本章未完，请点击下一页继续阅读》》