1996年初春的东京,空气中还带着一丝料峭的寒意。北原事务所的顶层办公室内,北原信站在巨大的落地窗前,俯瞰着脚下这座繁忙的都市。大田常务刚刚将公司上一年度的年终财务总表送了过来。看着报表上那串令人眼花缭乱的数字,即便是北原信这种见惯了资本运作的人,也不由得在心底暗暗惊叹。随着《情书》、《大搜查线》第二季以及《悠长假期》和《迪迦奥特曼》的全面爆火,北原事务所的年度总营业额,已经极其强势地突破了千亿日元的大关。这千亿级别的商业版图,绝不仅仅是靠演员那点死片酬堆出来的。其核心支柱,首先是庞大的实体周边产业链。单单是《迪迦奥特曼》衍生的神光棒玩具、胜利队队服以及各类怪兽软胶模型,在全亚洲的销量就达到了一个恐怖的天文数字。这部分的利润分成,几乎占了公司总营收的三分之其次是影视版权库的持续变现。随着北原信在海外影响力的暴涨,他早期参演的《东京爱情故事》、《同一屋檐下》等剧集的海外转播权被亚洲各国电视台反复购买。再者,就是公司旗下艺人的矩阵化运营。中山美穗凭借《情书》在国际电影节上的风光,商业代言费翻了数倍;松隆子和广末凉子两位新人的强势崛起,也为公司带来了源源不断的广告收益和影视抽成。加上北原信利用【企业级沙盘】精准避开的各种商业陷阱,以及在关西灾区重建项目中通过置换拿下的几块黄金地皮,现在的北原事务所,已经从一个单纯的艺人经纪公司,彻底蜕变成了一个横跨影视制作、周边制造、不动产投资的庞大资本怪兽。但是,在这个看似完美无瑕的千亿帝国中,北原信依然敏锐地嗅到了一丝不足。他转过身,走到宽大的实木办公桌前,随手拿起桌上的一本娱乐周刊。杂志的封面上,赫然印着木村拓哉和SmAP其他几位成员在东京巨蛋开演唱会的盛况。虽然木村拓哉在影视圈的收视率一直被北原信死死压制,但不可否认的是,在“偶像男团”这个赛道上,杰尼斯事务所依然拥有着绝对的统治力。木村所在的男团目前已经逆流而上,隐隐有了成为亚洲第一天团的大势。北原信深知,日本的娱乐市场有着一种极其特殊的生态——养成系文化。比起那些一出道就完美无瑕、高高在上的实力派演员,日本的粉丝(尤其是女性粉丝)其实更愿意为那种“看着他长大”、“陪伴他从笨拙走向成熟”的养成感买单。哪怕这些年轻偶像的唱功一般,演技青涩,甚至长得并不是那种毫无瑕疵的绝世大帅哥,只要能在粉丝心里提供足够长情的陪伴和情绪价值,就能爆发出极其恐怖的商业潜力。杰尼斯就是靠着这套吸血般的养成模式,在未来几十年里牢牢把控着日本男星的半壁江山。几年后,他们甚至会推出那个统治了日本乐坛一个时代的超级男团————“岚”(ARASHI)。北原信靠在真皮椅背上,手指轻轻敲击着桌面。既然要建立一个全方位的娱乐帝国,他怎么可能眼睁睁看着杰尼斯在偶像男团这块巨大的肥肉上吃独食?他打算彻底颠覆传统的封闭式训练营模式,直接搞一档大型的“素人养成系直播秀”。从公司新招募的练习生中,挑选出一批毫无镜头经验,甚至有些笨拙的素人男孩,将他们从零开始的声乐训练、舞蹈练习甚至日常生活中的摩擦和成长,全部以真人秀的形式展现在大众面前。只有素人那种最真实的青涩和局促,才能最大程度地激发粉丝的保护欲和养成感。北原信拉开抽屉,拿出一叠新招募练习生的档案,一份份地翻阅起来。这些档案大多是十八九岁的年轻人,有的长相清秀,有的带着点叛逆的痞气。当他翻到其中一份档案时,翻页的手指突然停顿了一下。档案上的照片,是一个留着清爽短发、五官深邃、眼神中透着一股凌厉劲儿的少年。姓名栏上赫然写着:佐藤健。看到这个名字,北原信的眼里闪过一丝惊讶,随后忍不住笑了起来。这个在未来凭借《浪客剑心》红透半边天的顶级男星,在这个时空里,居然成了自己事务所里一个刚刚通过面试的菜鸟练习生。而且看档案上的简历,这小子之前一直在自家的剑道馆里练习剑道,算起来,两人甚至还有过一面之缘。北原信摸了摸下巴,没有犹豫,直接按下桌上的内线电话:“大田,你上来一趟。顺便通知楼下练习生部门,把新招的那批素人男孩,特别是那个叫佐藤健的,带到我办公室来。”与此同时,事务所一楼的新人休息室里。佐藤健穿着一身洗得发白的运动服,正有些局促地坐在沙发上。自从那天在涩谷街头看到北原事务所的大楼后,他回去就向父母坦白了自己想当演员的梦想。出乎意料的是,作为北原信的死忠粉,他的父母举双手赞成,甚至还特意给他买了一套稍微体面点的衣服去面试。凭借着常年练习剑道打下的精气神和那张确实出众的脸,佐藤健的面试出奇的顺利,没有遇到任何传说中的刁难,直接被招进了练习生部门。他今天来公司,原本只是想熟悉一下环境,看看能不能找个前辈请教一下未来的发展方向,哪怕是先在剧组里打打杂、跑跑龙套他都心甘情愿。就在他脑子里胡思乱想的时候,休息室的门被推开了。一个穿着职业套装的女部门经理走进来,目光在几个新招的男孩身上扫了一圈,随后拍了拍手:“都精神点!整理一下衣服,跟我上顶楼。社长
本章未完，请点击下一页继续阅读》》