头，谁知道最后能长多粗？他知道，土念者来了，轮回念醒了，指不定会冒出更奇的事——或许新蛇树的果子里，藏着下个孩子的名字；或许蛇头港的礁石会开口说话，讲当年没说完的事；又或许，枝桠上的木头小人早就偷偷换了新姿势，等着看谁来接着挂。

    但他不怕。毕竟，手里的根念结还在发烫，念全的全念印在转，新蛇树的叶子“沙沙”响，像在说：别急，走了的有走了的路，留下的有留下的窝，只要土还暖，绳还在，就总有新的念要长，新的故事要讲。

    蛇头港的浪拍着带土纹的礁石，念归宿的红绳结往新蛇树飘，念生岛的空心树往这边挪，念生界的透明草籽跟着风往土里钻。所有的木头小人都在等——等土念者的土黄印再亮些，等新蛇树的果子再熟些，等下一个孩子，像念透这样，手心托着透明印，心口揣着土黄纹，往树下去。

    这故事啊，就像蛇头港的土，看着普通，其实啥都能种出来。只要树还在长，绳还在缠，海边的老槐树还在等，就永远有新的念要扎根，永远有新的故事，在土的下头，等着冒出来晒太阳。