博西站在船头，他们这艘船是杰克船长和大副路易轮流掌舵，一路非常平稳。
杰克嘴里跑调地哼着老民谣，莫尔靠在桅杆上，眯眼打量两岸的荒景，达里尔坐在船舷边，默默看着河岸的风景。
肖恩独自坐在船尾，莫尔看了他半晌，想说点什么又咽了回去，终究起身走过去，在他身旁坐下。
两人沉默良久，莫尔从口袋里取出一根烟卷，递了过去：“抽一根？”
肖恩看了他一眼，接过烟叼在嘴里，莫尔又掏出了打火机，惬意地给自己点上，又把打火机递给肖恩，“damn！我果然还是戒不了烟~”
肖恩一边惊讶地盯着他，一边地给自己点火，“你好端端地戒烟干嘛？要备孕啊？”
莫尔一惊，被呛得疯狂咳嗽，咳得脖子都红了，“Fuck，你说什么呢？我只是……我只是测试一下。”
肖恩明显不信，不过也没再说什么，两人就这么并肩坐着抽烟，望着河水飞速向后流淌。
米琼恩依旧闭目养神，武士刀横放在膝头。
罗西塔在她耳边轻声说了句什么，米琼恩没有睁眼，唇角却微微上扬。
亚伯拉罕蹲在一旁发呆。
里奥趴在船舷上，盯着水里游过的鱼群，看了一会儿又抬头望向澄澈的天空，眼里满是对远方的期待。
博西走到他身边站定：“里奥，你紧张？”
里奥摇摇头：“不紧张，就是……能出来看看，挺好的。”
博西沉默片刻，问道：“你妹妹知道你出来吗？”
里奥点头，嘴角带着笑：“知道，她还让我带点新奥尔良的特产回去。”
博西愣了愣：“带什么？”
“她想要贝壳。”里奥笑得温柔，“说新奥尔良靠海，肯定有漂亮的贝壳。”
博西顿了顿，如实道：“呃，其实那片是沼泽，不一定有贝壳。”
里奥也不在意：“那带点别的稀罕玩意儿也行，只要是她没见过的就好。”
博西没再多言，轻轻拍了拍他的肩膀，转身离去。
——
船队驶出诺克斯维尔时，太阳已经高悬天际，河面上的晨雾彻底散尽，两岸灰蒙蒙的末世荒景，顺着船头缓缓铺展开来。
博西站在船头，指尖划着平板，无人机实时传回的画面在屏幕上跳动。
河道在前方拐出一道弧弯，绕过成片坍塌的建筑群，曾经的工厂、仓库、居民楼，如今只剩一堆堆混凝土残骸，像被巨力碾碎的积木，歪歪扭扭地堆在岸边。
田纳西河在此处骤然变宽，水流放缓，带着一种慵懒又死寂的节奏，慢悠悠地向下游淌去。
“过了这个弯，就是俄亥俄河了。”杰克船长把着舵，“水流会急点儿，但河道够宽，好走。”
博西微微颔首，目光始终锁着两岸。
左侧是荒废的农田，昔日的玉米大豆早已被齐腰的荒草取代，风一吹便胡乱摇晃。
几具行尸在草丛里漫无目的地游荡，低垂着头，对驶过的船只毫无反应，距离太远了，它们感知不到活人的气息。
右侧则是彻底死寂的小镇废墟。
房屋倾塌、墙体碎裂，只剩几根孤零零的烟囱矗立着，像一座座冰冷的墓碑。
街道上散落着锈成空架的废弃车辆，偶尔有行尸从瓦砾里钻出来，呆立在河边望向水面，片刻后又拖沓着脚步消失在废墟里。
博西在平板上快速标记：沿途无幸存者痕迹，区域彻底沦陷。
船队驶过一道大弯后，河道果然拓宽了，水流也骤然湍急起来。
杰克船长加大油门，船身猛地一震，向前疾冲而出。
船尾，莫尔正百无聊赖地摆弄着一根拴了铁钩的绳子，往水里一扔，妄图瞎猫碰上死耗子捞点东西。
里奥在一旁看得忍不住开口：“莫尔，你这么钓，能有鱼上钩吗？”
莫尔白了他一眼：“莫尔大爷在碰运气，懂吗？”
里奥歪了歪头：“那你碰过几次？”
不等莫尔回话，达里尔淡淡丢来一句：“从小到大一次没中过。”
莫尔当即瞪向弟弟：“你闭嘴，不钓鱼就别瞎叨叨。”
达里尔直接无视，里奥强忍着笑，转回头继续看风景。
两岸的景致愈发荒凉，农田渐渐消失，废墟连绵不绝。
部分区域遭遇过“钴蓝行动”的猛烈轰炸，成片建筑化为瓦砾，倒伏的电线杆、锈蚀的车辆散落其间，密密麻麻的行尸在其中游荡，如同蚁群爬满死寂的城市。
博西操控无人机升高，估算着尸群数量，快速记在笔记本上，这些行尸无法渡河，却会永远守在这里，等待着永远不会出现的猎物。
午后，船队终于驶入了俄亥俄河。
河面陡然宽阔得不行，一眼望不清对岸，只剩一道灰蒙蒙的轮廓，浑黄的河水卷着泥沙，打着旋奔涌而下。