赵铁山蹲在城墙上那块最高的垛口后头，青石砖被寒露浸得透凉，透过棉裤扎进膝盖骨里。他手里攥着酒葫芦，眯着眼盯着城下那片白茫茫的天地。什么都看不见，但他知道雾里头有四万双眼睛正盯着这座城。
围了五天了。
也先的大军像一群饿狼，把北境城围得水泄不通。城里的粮草清点过了，省着吃能撑半个月。赵铁山把粮官递上来的簿子摔在地上，骂了一句娘，然后又捡起来，揣进怀里。他是守将，不能慌。慌给谁看？城里一万两千守军，人人都在看他。
可他不动。
任凭城外叫骂声穿过浓雾飘进来，任凭副将们轮番请战，他就是不动。他蹲在城墙上，喝酒，眯眼，等。
等也先犯错。
“将军，”刘大柱爬上来，铁甲刮得垛口石屑纷落。他在赵铁山身边蹲下，脸上那道从眉梢斜劈到下巴的旧疤被雾气洇得发白，“石牙来了。他说，要带五千人出去打一仗。”
赵铁山手顿了顿，酒葫芦悬在半空。
石牙。苍狼营的石牙。那是个连阎王爷都不愿收的亡命徒。三年前青石岭一战，他带着八百人断后，被大食人砍瞎了一只眼，愣是活着回来了。回来后他连伤都没养好，就蹲在军营门口磨他那柄战斧，磨了一整夜。
“让他上来。”赵铁山把酒葫芦往城下扔去。
出去打？五千对四万？这不是打仗，这是送死。
可他没说出口。因为石牙这人，从不打没把握的仗。
辰时三刻，北境城墙上。
石牙爬上城墙的时候，赵铁山注意到他走路还有些跛——左腿被箭穿过一次，骨头接歪了。他蹲在赵铁山对面，从怀里摸出个酒葫芦，拔开塞子灌了一大口，然后眯着剩下那只眼，盯着城下那些影影绰绰的帐篷。
两个人就这么蹲着，谁也不说话。雾气在他们之间翻涌，把呼吸凝成白霜。
“赵铁山，”石牙先开了口，声音粗得像砂纸磨石头，每个字都带着铁锈味儿，“你打算蹲到什么时候？”
赵铁山没接话，从石牙手里夺过酒葫芦，也灌了一口。烈酒烧过喉咙，像吞了把刀子。
“蹲到也先退兵。”他说。
石牙咧嘴笑了。那只独眼在雾气里亮得瘆人，像狼。
“退兵？”他伸手抹了把脸上的水汽，“那王八蛋等了三年，不会退的。三年前他在青石岭折了八千精锐，这笔账他记着呢。这回他来了四万人，后头据说还有四万在路上。你蹲，蹲到粮草吃完了，蹲到弟兄们饿得拿不动刀了，他就退了？”
赵铁山没说话。
“得打。”石牙把酒葫芦往地上一顿，溅出半口酒，“打疼他，他才退。狼这东西，你越缩着，它越往前凑。你得迎上去，照它鼻梁上来一刀，它才知道疼。”
赵铁山盯着他那只独眼，盯了三息。
“怎么打？”
石牙站起身，蹲得太久，膝盖咔吧响了一声。他指着城下那片雾气里隐约可见的营帐，手指粗短，骨节突起，像五根铁钉。
“四万人，分成三拨。一拨守营，一拨睡觉，一拨巡逻。换班的时候，有一炷香的工夫防守最松。”他蹲下来，用酒葫芦在城砖上画了个圈，又画了几个小点，“东边是他们的粮草营，守兵最弱。西边是马圈，马匹多。我带人从东边摸进去，先烧粮草，再赶马。马一乱，营就乱了。他们乱了，我们就撤。”
“五千人？”赵铁山问。
“五千人。”石牙说，“苍狼营五千人，够了。”
赵铁山盯着城砖上那个被酒水洇湿的圆圈，沉默了很久。城下传来大食人的号角声，低沉，悠长，像一头巨兽在雾里喘气。
“要是撤不回来呢？”他问。
石牙把酒葫芦揣回怀里，站起身，低头看着赵铁山。独眼里没有光，只有一种让人脊背发凉的平静。
“撤不回来，就不回来了。”
午时三刻，北境城下。
天快黑了。雾气从乳白变成灰蓝，像一块脏抹布罩在头顶。
苍狼营五千人蹲在城门后头，等着石牙下令。没人说话。刀出鞘，弓上弦，箭囊里的羽箭被摸了一遍又一遍。他们当中有人跟着石牙打过青石岭，有人是从死人堆里爬出来的，也有新补进来的——年纪最小的那个娃娃兵，脸上还长着绒毛，握刀的手在抖。
石牙站在最前面，挨个看过去。
他没说什么豪言壮语。苍狼营的人不需要这个。他只说了一句：“跟紧了。别掉队。”
然后他转过身，低声对守门的兵卒说：“开门。”
城门悄无声息地打开一条缝，刚好容一个人侧身挤过去。五千人鱼贯而出，靴子踩在冻硬的泥土上，发出细碎的沙沙声，像秋风吹过枯叶。
他们摸进雾里，像一群潜行的狼。
也先的大营东边，换班