这次鹰带来的不是酒，而是一套精致的茶具——来自某个东方风格封建世界的瓷器，白底青花，薄如蛋壳，在舰船冷光下泛着温润的光泽。还有一包用油纸仔细包裹的茶叶，鹰说是从巧高里斯某个隐秘山谷里摘的，产量极少，只供部落长老享用。
“白色疤痕也喝茶？”周北辰接过茶包闻了闻，有股淡淡的草木清香，混合着一丝若有若无的甜味。
“草原上的人需要提神。”鹰熟练地烧水，烫杯，洗茶，“马奶酒喝多了会误事，茶不会。而且喝茶的时候，适合思考。”
周北辰看着他那双大手——能轻易捏碎颅骨的手——此刻正以惊人的灵巧摆弄着纤细的茶具，这种反差感很有趣，就像看见猛虎绣花。
水开了。鹰冲茶，手法讲究：先高冲让茶叶翻腾，再低斟让香气内敛。淡绿色的茶汤注入杯中，热气袅袅升起，带着清香。
“试试。”鹰递过一杯。
周北辰接过，吹了吹，小心抿了一口。
微苦，但很快回甘，喉咙里留下一股清凉感。
“好茶。”
“巧高里斯有三宝：快马、硬弓、青山茶。”鹰也喝了一口，眼神变得柔和，“小时候，我父亲——部落的首领——会在冬夜里煮茶。一家人围着火堆，他一边喝茶，一边讲草原上的传说。”
这是鹰第一次主动提到自己的过去。周北辰注意到他用的是“父亲”，不是“大可汗”，语气里带着真实的温情。
“你父亲是个什么样的人？”周北辰问，保持适当的距离——不深入，但表达兴趣。
鹰沉默了片刻，转动着手里的茶杯。
“他是个严格的父亲，但公正。”他慢慢说，“他教我骑马，教我射箭，教我如何在草原上生存。他说，一个真正的战士要懂得三件事：什么时候该快，什么时候该慢，什么时候该停。”
“很深的道理。”
“现在想来，他说的不仅是打猎。”鹰笑了笑，“也是人生。”
周北辰点点头，没追问。他感觉得到，鹰愿意分享这些，是因为信任，但信任有边界。他尊重这个边界。
两人安静地喝了一会儿茶。唱片机里放着从某个封建世界淘来的民谣，歌手的声音沙哑，唱的是游子思乡——在星海里漂泊的人，对这类歌总有共鸣。
“你呢？”鹰突然问，“在来帝国之前，你是做什么的？”
问题来了。周北辰早有准备。
“做生意的。”他说，真假参半，“倒买倒卖，赚点小钱。后来……出了点意外，就到这里了。”
“意外？”
“被朋友坑了。”周北辰想起黄陂梓那张贱兮兮的脸，牙痒痒，“那混蛋说有个好项目，拉我入伙，结果把我扔到这个鬼地方。”
鹰看了他一眼：“你恨他吗？”
这个问题有点深。周北辰想了想，摇头。
“以前恨，现在……算了。”他说，“反正也回不去了，恨也没用。而且平心而论，他给我的项目虽然坑，但确实……挺刺激。”
鹰笑了：“你适应得很好。”
“不得不适应。”周北辰给自己添茶，“在这个宇宙，不适应的人都死了。”
这话说得轻松，但两人都明白背后的沉重。
他们碰了碰杯，以茶代酒。
接下来的话题转向了更轻松的方向。鹰讲了个白色疤痕内部的趣事：有个新兵第一次开喷气摩托，太紧张把油门当刹车，直接撞进了食堂，把当天的炖菜淋了指挥官一身。
“指挥官什么反应？”周北辰听得直乐。
“他愣了三秒，然后说：‘下次撞准点，至少把肉留着。’”鹰模仿着指挥官低沉的嗓音，“那新兵后来成了我们最好的摩托手，专门练撞击战术。”
周北辰大笑。他喜欢这种故事——在残酷的战争间隙，还有这种带着人味的笑话。
他也分享了一个帝国使徒的糗事：有个战士第一次接触“红色理论”，太投入，把工分制推广到了自己的宿舍，连室友借支牙膏都要记账。最后室友们联名投诉，洛嘉亲自下场处理此事。
“洛嘉什么表情？”鹰问。
“一脸‘我到底教了你们什么’的无奈。”周北辰说，“后来他加了一条军规：禁止在非战斗场合进行经济实验。”
两人笑作一团。这种时候，周北辰会暂时忘记鹰可能隐藏的身份，鹰也似乎卸下了特派员的架子。他们就像两个普通的、在漫长航行中找乐子的士兵，分享着各自军团的趣闻。
茶喝到第三泡，味道淡了，但余韵悠长。鹰看了眼时间——舰上的时钟显示晚上九点。
“该谈正事了。”他说，从随身的包里拿出数据板，“白色疤痕下个月要清理‘格里芬星系’，在圆蛤旋臂那里有三个被混沌腐蚀的矿业世界。按传统做法，我们会逐个击破，但损失预估很高。”