清晨的阳光透过巨大的玻璃穹顶洒进候车大厅，照在熙熙攘攘的人群身上。
张阳一行人提着简单的行李，站在头等车厢候车区。相比来时，他们的行李少了很多——大部分物品已经提前托运，随身只带了些必需品和重要文件。
但候车区里的人，却比来时多了几十倍。
放眼望去，黑压压一片，全是华人。有穿长衫的老先生，有穿西装的中年人，有穿学生装的年轻人，甚至还有穿着旗袍、带着孩子的妇女。粗粗估算，至少有三四百人。
他们都是来送行的。
“张先生！张先生！”一个白发苍苍的老者挤到前面，紧紧握住张阳的手，“我代表纽约中华总商会，来给您送行！祝您一路顺风，回国大展宏图！”
“谢谢，谢谢。”张阳连连点头。
“张师长！”又一个中年人上前，“我是《美洲华侨日报》的记者，能采访您几句吗？您这次回国，有什么计划？”
张阳摆摆手：“抱歉，时间紧迫，就不接受采访了。感谢大家来送行，张某感激不尽。”
但人群依然围得水泄不通。有人递上礼物——茶叶、丝绸、字画；有人递上名片，希望以后有机会合作；更多的人只是挤过来，想跟张阳握个手，说几句话。
“张先生，您是我们华人的骄傲！”
“张师长，您在上海杀日本人的事，我们都听说了！解气！”
“张先生，祝您回国后事业顺利，为国争光！”
声音此起彼伏，热情洋溢。
张阳一边应付着，一边用眼角余光观察李猛。
李猛站在人群外围，靠着一根柱子，低着头抽烟。他今天穿了身深色西装，戴着礼帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。
他对那些热情的华人，他视而不见，对递过来的手，他避而不接。只是偶尔抬起头，看看车站的大钟，似乎在计算离开车还有多久。
小孙站在李猛身边，警惕地看着四周。他几次想跟李猛说话，但看到李猛那副样子，又咽了回去。
“张先生，”李威廉挤到张阳身边，压低声音，“人太多了，不安全。我们得赶紧上车。”
张阳点点头，对人群说：“各位，感谢大家来送行。但火车快要开了，我们必须上车了。以后有机会，我们再聚！”
在保镖和士兵的护卫下，一行人好不容易挤过人群，登上火车。
头等车厢里，终于清静了。
张阳透过车窗往外看，站台上的人群依然没有散去，许多人举着手，朝车厢挥手。
“师座，你看。”小陈指着窗外。
张阳顺着他指的方向看去，只见几个年轻人拉开了一条横幅，上面用中文写着：“民族英雄张阳师长，一路顺风！”
他的眼睛有些湿润了。
几个月前，他离开纽约时，被人嘲笑，被人唾弃，被人当成傻子。
现在，他成了“民族英雄”，成了华人圈的骄傲。
真是世事无常。
火车缓缓启动，站台上的人群渐渐远去。
张阳坐回座位上，长长出了口气。
“总算走了。”钱伯通擦擦额头上的汗，“这么多人，吓我一跳。”
“这说明张先生现在名声很大。”李威廉说，“不过名声太大也不全是好事，容易惹麻烦。”
“回国就好了。”张阳说，“国内虽然乱，但毕竟是自己的地方。”
他看向车厢另一头。
李猛独自坐在靠窗的位置，脸朝着窗外，一动不动。小孙坐在他对面，想说什么，又不敢说。
五天的火车旅程，漫长而沉闷。
李猛几乎不说话。
吃饭时，他坐在餐桌旁，机械地吃着，眼睛盯着盘子。睡觉时，他躺在卧铺上，面朝墙壁，一动不动。
白天大部分时间，他都坐在窗前，看着窗外掠过的风景——农田、小镇、山脉、河流。
张阳试过几次跟他坐在一起，但李猛只是点点头，然后继续沉默。
第三天晚上，火车经过一片荒野时，李猛突然开口说了句话。
声音很轻，张阳差点没听清。
“师座，我是不是很傻？”
张阳一愣，赶紧说：“李猛，你不傻。你只是太相信人了。”
李猛摇摇头，没再说话。
但这是几天来他第一次主动开口，让张阳看到了一丝希望。
第五天下午，火车抵达旧金山。
走出车站时，情景和纽约如出一辙——又是黑压压的人群，又是热情的华人。
旧金山唐人街几乎倾巢而出，来了上千人。舞龙舞狮，锣鼓喧天，比过年还热闹。
“张师长！欢迎回来！”
“张先生，您是我们旧金山华人的骄傲！”
“张师长，祝您回国一帆风顺！”