那行由“五年”骤然变为“一年”的血色倒计时，像一记无声的耳光，抽在七十亿人的脸上，火辣辣地疼。
“……一年。”赵建军死死攥着控制台的边缘，坚硬的合金被他捏得发出细微的呻吟，那张刚毅的脸上，血色褪尽，“他们把我们当猴耍吗？”
喜悦，在这一刻，变成了最尖锐的讽刺。
苏毅没有说话，他只是看着屏幕上那个不断跳动的、催命符一般的数字，眼底深处，一片冰封的瀚海。
他知道，那不是戏耍。
当猎物提前展现出挣脱牢笼的潜力时，猎人只会收紧绞索。
……
二十四小时后。
一场前所未有的、覆盖全球所有国家元首的紧急视频会议召开。
华夏方面，发言人依旧是那位戴着金边眼镜、神情波澜不惊的中年男人。
他没有宣读任何冗长的外交辞令，只是将那张带着骷髅标记的星图，以及那个刺眼的一年倒计时，投放在了所有人的屏幕上。
“诸位，”他推了推眼镜，语气平静得像是在宣布天气预报，“如各位所见，留给我们的时间，不多了。”
他顿了顿，目光扫过屏幕上那一格格神情各异、或惊恐、或愤怒、或贪婪的面孔。
“从现在起，华夏将牵头成立‘地球联盟’。我们只有一个目标——在一年之内，完成‘昆仑’号的建造，并让它具备远航作战的能力。”
“我们欢迎任何愿意贡献力量的同胞加入。带上你们最顶尖的科学家，最先进的技术，最宝贵的资源。”
他的话锋一转，那平静的语气下，终于露出了一丝不容置喙的锋芒。
“当然，你们也可以选择拒绝。”
“那样的话，一年之后，请为自己，也为全人类，找一块风水好点的墓地。”
说完，他没有给任何人提问的机会，直接切断了信号。
全球，死寂。
这已经不是通牒，这是最后的通告。要么上船，要么一起沉没。
在绝对的、不讲道理的生存危机面前，一切政治博弈、经济制裁、意识形态对立，都成了一个苍白而可笑的笑话。
一周之内。
史无前例的全球总动员开始了。
无数条航线被重新规划，满载着精密仪器、稀有材料、顶尖人才的飞机，如同归巢的候鸟，从世界各地，飞往那个东方古国。
奔驰的生产线，停掉了S级轿车的组装，开始按照图纸，生产飞船内部的维生管道。
波音的工厂里，工程师们看着那些超越时代的设计图，连夜改造机床，为“昆仑”号打造外挂的辅助起落架。
整个地球，这座蓝色的星球，变成了一座为星辰远航服务的巨大兵工厂。
而在昆仑山脚下，那座代号“星辰”的研究院，规模再次扩大，正式更名为“星际学院”。这里，成了人类文明的智慧圣地，汇聚了全球最聪明的大脑。
与此同时，一场被称为“神之选拔”的活动，在全球范围内，悄然展开。
选拔的目标，是“昆仑”号的第一代星际船员。
其标准之苛刻，远超任何国家的宇航员选拔。考核内容，从体能极限到心理承受力，从超维空间理论到紧急战损管道维修，无所不包。
无数天之骄子，在第一轮就被无情刷下。
学院，一间巨大的阶梯教室内。
苏毅站在讲台上，台下，坐着的是来自全球各地的、通过了层层筛选的精英学员。
他没有讲稿，也没有ppt。
他只是抬起手，在空中轻轻一划。
【法则编程】启动。
一道道肉眼不可见的信息流，如同涓涓细流，精准地，注入到每一个学员的大脑里。
那是被他用系统解析、简化、重构成地球人可以理解的，关于星际航行、曲率引擎原理、高维作战逻辑的庞大知识体系。
台下的学员们，只感觉脑子里仿佛被硬塞进了一整座图书馆，头痛欲裂，却又有一种醍醐灌顶的通透感。
这已经不是补课了，这是填鸭式的“造神”。
一个月后。
赵建军的办公室门被敲响。
一个叫王磊的年轻人走了进来。他不是什么物理学博士，加入学院前，只是国内一家顶尖机床厂的首席技师，对机械构造有着近乎野兽般的直觉。
“赵将军。”王磊有些拘谨，他将一卷图纸，放在了赵建军的桌上。
“这是什么？”赵建军抬头。
“我……我学了苏总工教的能量学之后，觉得‘昆仑’号的备用能源方案有点……有点浪费。”王磊挠了挠头，“我就想，能不能……把它改得更高效一点。”
赵建军疑惑地展开图纸。
下一秒，他整个人，像被雷劈了一样，